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di Cristina Ross

L a pubblicazione nasce con il titolo di una breve lirica, unadelle piu efficaci per intensita espressiva
e, forse, anche chiave interpretativa della raccolta: la memoria di unavita vissuta con passione, di
unavitafattadi sfide - alte - che hanno lasciato tracce indelebili, segnata da delusioni, sconfitte,
sogni abbandonati o perduti, ma che alla fine & approdata a solide conquiste (Per amore di una
pianista).

Dieci cose: unamanciatadi cose. E “cose” diventano le esperienze ei ricordi di questa sintesi
biograficain versi in cui C.F.T.,usando senzareticenze un solido “i0”, sintetizza, nell’immagine la
suavicenda, non piu privata ma metafora della vita.

Biglie d acciaio in un tubo di latta. Il tubo di latta non trattiene tutte le biglie d’acciaio (parola dura
e fredda, certamente usata a proposito), ma nella sua debol e duittilita porta comunque il segno del
loro passaggio. E alloraecco unapoesiadi parole efficaci che, di voltain volta, danno forma al
pensiero: un solo elemento, chiaro, definito, reale, ordinae giustificagli altri elementi , gli atri
“rimandi” piu sfumati, ambigui, sospesi nel tempo.

L immagine tua primadi svanire nellalacrima s’ impone con il suo labbro carnoso... tormentato.

I tratto, lieve come una pennellata veloce, de La donna profumo s concretizza primain un aroma
percepito come vertigine e poi nell’insieme degli odori dellavita. Magli odori sono sollecitazioni
intense, concrete, il vissuto di un’esperienza.

L e parole sono usate come latavolozza di un pittore, ora nette, precise, marcate, cariche di colore,
tanto forti da sembrare segnate dallalinea di contorno (Qualche volta/ vorrel avereil tuo corpo:/
minuto, vitale, ben levigato./ un becco di falco con cui esplorerai le carni del tuo uomo. Da Madri;
Mosche; Leggo di te con occhi d’altri/ e rabbia ed ira chiudono i miei/ in un ghigno. ...E ti vorrel
qui per possederti senza rispetto/ per marchiarti mio dominio. E ancora, ne La mia vita, Sretto e
roteato ho il pugno. ...Solo qualche traccia qua ela,/ trai solchi di un disegno troppo ben
organizzato; I’incipit di Ssifo, e atro ancora che lasciamo scoprire a lettore).
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Altre volte invece lamano leggeralasciatracce di colore acceso che rendono preziosa anche una
piccola esperienza (cosi la connotazione rossa e profumata e la successivaimmagine del bottino
d’oro in Bimbe) oppure costruisce analogie imprevedibili — la forma del vento quando fischia,/il
sorriso divertito di un piccolo pesce,/ il lampo nero di uno strappo doloroso in Certezze - che
accendono fasci di luce piu illuminanti di qualsiasi razionale affermazione.

Forse in questa raccolta “il matematico” realizza, in certo qual modo, una sua aspirazione - .../Oggi/
del sole, la pioggia, del vento/ conosco ogni legge, ma domani, potendo,/ scambiero tutta la mia
scienzal per un pizzico di magia.- perché la poesia ha una sua magia che non e quella del portar
I”’uomo fuori da sé, ma, al contrario, di metterlo davanti a se stesso, alle sue esperienze quali che
esse siano, per trovare nella sua umanitalavoce di un’anima universale e in questo esserne, ameno
In parte, consolato.

Che vuoi da me pensiero?... Dimmi, pensiero, che vuoi spiegarmi?/ Vuoi che capisca/ che allora
avevo paura dell 'ignoto?/Della vita?Del futuro?/ Che ho visto e compreso cose, ad oggi/ son
testimoni i miel capelli bianchi/ eil disincanto € ormai | 'unico compagno. ... Lui € ancora la,
dall ‘altra parte del mare./ Aspetta e scruta./ Scruta.../e aspetta la sua ombra ...
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A mia moglie Anna,

per lei vorrel essere un uomo piu grande
eamiafiglia Roberta,

per lel vorrel essere un bambino piu piccolo..
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ora pro nobis, forap’ri Obiz, déntar p’r i Viai, forap’ri Sai...
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L immagine tua

Labbro carnoso...
dita flessibili a tormentarlo,
Noiose.

Questa, ora, | immagine tua.
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Chiudo | ‘occhio che ha fissato il sole;

lacrima e continua a vedere...

La" donna profumo"

Riappari cosi, forse per caso
dall ‘altro lato della strada.
Sal come un aroma dell ‘infanzia,

e nuovamente vertigine

mi awinci come un tempo.
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Poi, improwiso

un batter di ciglia rallentato.

In quel lampo innaturale,

ti confondi con gli odori della vita.
Inutile fiutare | "aria, immobile
inutile tornar sui passi.

Ti ho persa oggi come allora:
respirandoti...

amandoti...

Certezze

E come un’idea che s tocca.
Una bolla di sapone sostenuta dal palmo
di una mano,

la forma del vento quando fischia,
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il sorriso divertito di un piccolo pesce,

il lampo nero di uno strappo doloroso.
Puoi vedere gqueste cose tu? S7?!
Alloravivi di certezze

€10 son certo un sogno tuo

e aprendo gli occhi che te ne accorgerai.
Tu ti ritroverai,

10 mi perdero.

Ecco, ti ho donato la mia unica certezza.

Dieci cose

Oggi ho | ’eta di mezzo e dieci cose nella testa.
Da sempre provo a trattenerne di piu...

niente da fare: una entra, una esce.

Biglie d’acciaio in un tubo di latta.
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|| pacco che preparai per te

E li afissarmi, sai?
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Inconsapevole latore

non sa che il suo messaggio €

Stato super ato.

Scatola parlante

mi dice di te, della tua nuova vita

e scandisce bene le parole.

Pappagallo di cartone

guando capirai di non avere che un mittente?

E allora tacerai?

Madri
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Come puoi soffrire tanto, amore mio?

Come puo sommergerti quella piccola onda

del mare ddlla vita?

Sappi allora che, qualche volta,

vorrel avereil tuo viso, poiché é stato intagliato

in un legno temprato da mille temporali...

Prua di nave,

mi farel spazio tra la gente.

Osserva il tuo sguardo, se puoi,

leggendolo mi capirai.

No, non hai bisogno di parole tu,

I tuoi figli impareranno con | ‘esempio

e gli uomini avvertirai con un’occhiata.

Tutto cio e quello cheti serve,

tutto cio e gia tuo,

da tempo.

QOualche volta
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vorrei avereil tuo corpo:

minuto, vitale, ben levigato.

Un becco di falco

con cui esplorerai le carni del tuo uomo.
Godi con lui, senza pudore,

poiché sono altre le leggi dell 'amore.
Nutriti con lui, di ogni singolo momento,
enonti distrarranno altri banchetti.
Accarezzati il seno, se vuoi,
risvegliandoti mi capirai.

Ogni sussurro sfuggito,

non sara che un credito riscosso.

Quando avrai appreso tutto cio,
non temerai che te stessa.
Quando avrai appreso tutto cio,
riemergerai dal fondo,

evivrai lavitacom’e,

una sola.
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Volteggerai alta, allora.

E come un tempo mia madre gioi del mio,

gioiro del tuo volo,

bambina mia...

Bimbe
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Dove s erano sedute

[i | ’ho trovata.

Rossa e profumata come son quelle dei bimbi.

Cadutainorein cui, ladro

fui il loro padre e tuo marito.

E oggi dopo aver amato cosi tanto...

cio cheresta di un bottino d’oro
che ho poi restituito,

e tutto I1, in una caramella che piccole mani

non hanno trattenuto.

Nuovi Proci
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Leggo di te con occhi d’altri

erabbia ed ira chiudono i miei

in un ghigno.

Le vertigini mie immagino loro,

percio mi gonfio di livore

che soffia e spinge... grande...

E ti vorrei qui per possederti senza rispetto,
per marchiarti mio dominio.

E le tue forme son gia tra le mie mani e stringo forte.
Non un suono dalla tua bocca é opportuno.
No, non piu sussurri per noi,

ma grida mie ai molti venti

che non mi portano in nessun posto...

poiché io sono sempre tuo e me ne accorgo.

M osche

Oral
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Ti prego...

scaccia queste mosche.

Il loro ronzio minfastidisce

ma sono femmine...

Scacciale dalle mie labbra o le mastichero,
sputandole non tratterro nulla...

e sputandole cheti perdero?

Per amore di una Pianista
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Ti nascondi, caos?

M "avessi rubato la vita ieri, ladro,

sarei stato pronto.

Avrel saltato al tre, a piedi pari, nel gorgo.
No, nessun coraggio per un simile percorso,
solo la piccola aritmia di un cuore stanco.

Ma ora, dopo un giorno,

un giorno di follia in cui ho ribaciato il mondo
affilo di nuovo lemiearmi

ed esco in caccia per annientare te... bastardo.
Morirai senza sapere chi mi ha armato il pugno.
Svanirai colpito da un suono nato dall ‘avorio.
E non vedrai le bianche mani carezzarnei tasti.

E non vedrai la pianista del mio sogno...
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Prego Dio, sai?

Sai ritornando bambina

ed i0 hon sono ancora pronto.

Eterno fanciullo,

ti vorrel come un tempo,

presa nella tua vita,

a sostenere la mia.

Prego Dio, sai?

Perchéti dimentichi qui ancora un po’,
per piu di qualche anno,

prego.

Domani Gli chiedero d’indurirmi il cuore,
perché tu, mamma

stai ritornando bambina,

ed i0 non sono ancora pronto.
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Sogni

Oggi ne ho dimenticato un altro,
non sopportavo il tormento che mi dava,
per questo | *ho dimenticato.

Non | ‘avrel mai realizzato.

Per seppellirlo ho usato la solita fossa...

stara in buona compagnia.
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Scosse

Nate in gola

morte sul viso...

Deboli ma inarrestabili scosse.

Un uomo, il suo pianto...
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Gheppio

Non mi confonde il tuo volo a Spirito Santo:
tu ci sei solo perchéio ti vedo.

Non sai d’esisteretu

e non hai anima.

Ma allora perché m’inquieti tanto?

Forse che anch’io esisto

solo perché tu mi vedi?
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Lamiavita

Stretto eroteato il pugno ho tentato.
Ho scartato di lato piu volte...

Non € bastato.

Solo qualche traccia, qua ela,

trai solchi di un disegno troppo ben organizzato...
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Il matematico

Volevo conoscere i perché
e studiai la matematica.
Descritti nuovi orizzonti,

ora il miointorno e fatto di formule e numeri.

Oggi

del sole, la pioggia, del vento
conosco ogni legge,

ma domani, potendo,
scambiero tutta la mia scienza

per un pizzico di magia.
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Nenia

Ho seguito il suono di una nenia dolcissima
mi ha portato lontano

difficile tornare

qui tutto e sospeso in un vento senZappigli
e forti soffi tolgono il respiro...

Con mani sudate

mi copre gli occhi I'angoscia

In silenzio m'accuccio

qui I'eco ti uccide!

A cosa penso in quest'ora?

Ad una nenia, una nenia dolcissima...

Lamiaforza
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|| tempo, lo spazio
| veri attori
formidabili dei, non provano nulla

soli, sopra tutto, sopra tultti.

Ogni vera decisione € loro
gli oppongo la mia forza:

la pazzia...

Non riconosco che me stesso

(splendida bugia!)

Perchéioricordo, sai?

E ancora parli d’amore.
Abbassi il capo e ti massaggi letempie, incredula

nuovamente innamor ata.
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Credi non senta il tuo sorriso?

Questa volta non fingi neppure

flutto trai flutti, ti sei lasciata andare...
Urlavo un tempo nel non trovare le parole
eancheoravorrei afferrarti e scuotere, forte
per riavere attenzione

per dirti di me.

Guardami. Guardami adesso! oio...

E sono muto.

[l tuo percorso?

Amore, delusione e poi | ’indifferenza

e ancora amore, delusione e indifferenza...
Sentiero battuto, noioso, nauseabondo.
Ciclicita oliate a dovere, per sentirti viva

per continuare a godere.

[0 no, i0 ho scelto un tracciato di refi sottili
pensieri silenti

fili di rame collegati a donne che immagino

ancora mie,
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Sai di che parlo?

Rimpianti,

le emozioni piu lunghe e dolci che conosco.
Perchéioricordo, sai?

Sono stato | ‘universo un tempo

per occhi belli comei tuoi;
non puoi piu vederle tu,

ma conservo ancora gualche stella.

E se avess preferito altri sguardi?!

Alcuni li ho amati, da molti uomini invidiato
solamente... non li ho scelti.

Puoi concepire un sentimento
cosi sottile e lungo

da percorrere una vita?

o ne ho uno per ogni abbraccio del passato.
Immagino il presente che avrel potuto avere
emi riempio le giornate offrendomi posticcio
| 'amore che tu spargi a piene mani.

Gioisci del tuo nuovo sogno
e succhiane lo zucchero,
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presto cercherai altre dolcezze;
tel’ho gia visto fare.
Solo... nascondimi il suo volto o nuovamente savio... io...
E sono muto.
Muto per la grandezza del silenzio che
ogni cosa ingloba,
muto per i sorrisi che fingendo mi regali.
Per fortuna ho un bel passato io
ed uno splendido presente;
so farmelo bastare cosi

figurato nella mente...

L ’altalena

Che vuoi da me pensiero?

A cheproricordarmi

quando ragazzo salivo la
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sull "altalena della spiaggia

|a notte?

Quando il fanale del pescatore

allemie spalle

e il dondolare alto,

lanciavano la mia ombra veloce, risucchiata,

in quella enorme macchia nera
ch’erail mare.

Ed improwvisa riappariva sotto di me...

portandomi immagini lontane

cheio sapevo leggere, amare

e scompariva ancora,

dieci... venti... trenta volte...

Ad ogni spinta

m’aspettavo non tornasse;

allora vedevo una mistica spiaggia,

opposta alla mia,

dove un altro ragazzo e un’altra altalena

In perfetta sincronia

scagliavano la loro ombra
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dalla mia parte del mare,

In uno scambio perpetuo
che mi faceva emozionare.

E puntuale... seguiva | ‘arresto
d’ogni movimento.

Soaventato e fermo, seduto su quel legno,

pensavo d’esser pazzo.

Dimmi, pensiero, che vuoi spiegarmi?

Vuoi che capisca

che allora avevo paura dell 'ignoto?

Dédllavita? Del futuro?

Che ho visto e compreso cose, ad oggi,

son testimoni i miel capelli bianchi

eil disincanto € ormai | 'unico compagno.

Ma ogni tanto, ogni tanto dico...

mi pare ancora di sentire, sotto i piedi,

|a sabbia fredda della notte

emi vedo in quel luogo, seduto,

al primo colpo di reni pronto...

ma poi scorgo | io che non son stato.

Lui €ancora la, dall ‘altra parte del mare.
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Aspetta e scruta.

Scruta...

e aspetta la sua ombra...

Sisifo

Ho piantato un chiodo

trala primavera el ‘estate

eil tempo s’é fermato.
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Poi | ’ho visto sfilarsi lento.
Un rumore secco di distacco

mi ha costretto ad un altro chiodo.

Questa volta | *ho piantato |&:

tral ‘estate e | "autunno,

e di nuovo tutto s’e arrestato.

Al nuovo sfilarsi ho capito:

dovrei usare qualcosa di meglio

della mia testa per piantarlo...

Se le mie mani

Se le mie mani non conoscessero il tuo seno

e la punta del tuo pensiero non m’avesse aperto il cranio...
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Saprei dimenticarti!

Dimmi

Dimmi per colpa di chi tremi,

chi ti rattrista...
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ti maltratta...

Chi dice che non abbiamo futuro?
Dimmelo eio lo schiaccer 0!

Lo soffochero con le sue bugie.

Lo fissero ridendo...

ma che non abbia il tuo sguardo amore,

poiché allora saro io a morire...

Ho tenuto aquile per le ali;

file:///H|/adottaunlibro/Easyreader/L oL html/sk_diecicose.htm (38 di 40) [17/02/2009 18.46.58]



Il libro

mai temuto il loro becco.

Ma le mie mani...

Immagine

UN AIUTO A COLPI DI PENNA
Quando la letteratura
sposa laricerca

Con I’acquisto di questo libro hai contribuito all’iniziativa
“UN AIUTO A COLPI DI PENNA” ideata dall’ Associazione Servizi Culturali, grazie alla quale una
parte degli incassi verra devoluta all’ Associazione Italiana Ricerca sul Cancro.

GRAZIE.

Associazione Serviz Culturali
Zerounoundici Edizioni
Associazione Italiana Ricerca sul Cancro
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