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I 
 
 
 
 
 
 
Nicolas si svegliò come ogni giorno alle 7.00. Non aprì subito gli occhi, 
ma si concesse ancora qualche minuto per sognare o per pensare.  
Nella stanza regnava un pessimo odore di aria viziata, che poi non era 
nemmeno quello peggiore, ma era il primo che sentiva, c’era poi un di-
sgustoso fetore di sporco, polvere in particolare e poi quello nauseante 
di vestiti dimenticati, tra i quali spiccava la puzza di calzini strausati e 
mutande ormai muffe. 
“Che schifo” fu il suo primo pensiero. Il ragazzo si sistemò con una 
nervosa passata della mano i folti capelli neri e lisci e si diede una grat-
tatina al mento, mosse il primo passo e scivolò su un paio di pantaloni 
dimenticati sul pavimento da chissà quanti giorni. Andò in cucina, la 
mamma era già uscita per andare al lavoro. Ultimamente per lei non e-
sisteva altro che quello. 
Nicolas non cercò nemmeno qualcosa per fare colazione, il frigo era 
vuoto da una settimana, fatta eccezione che per uno yogurt  scaduto e 
una gamba di sedano in pessime condizioni, e lui aveva consumato per 
cena l’ultima scatoletta di tonno sott’olio. Dubitava che in casa fosse 
rimasto qualche cosa di commestibile.  
Lo sguardo gli cadde sul tavolo, dove giaceva ormai da quattro giorni 
l’autorizzazione per la gita scolastica. Naturalmente Angela, sua madre, 
si era scordata per l’ennesima volta di firmarla. Il ragazzo sentì la colle-
ra montargli dentro, prese il telefono e con la mano che gli tremava vi-
stosamente dal nervoso, compose il numero della donna 
- Pronto- rispose quasi allegramente Angela 
- Mamma sono io – le disse Nicolas cercando di trattenere la rabbia 
- Cosa c’è? – gli chiese riconoscendo il tono di voce del figlio 
- Non c’è più niente da mangiare. Come cavolo faccio a fare colazione? 
– 
- Scusa, ma ieri sera sono tornata tardi e non ho fatto in tempo a fare la 
spesa. Prendi i soldi dal barattolo e vai in pasticceria – 
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- Mamma i soldi nel barattolo sono finiti un mese fa – replicò Nicolas 
sempre più arrabbiato  
- Oh, già, è vero…senti fai segnare, poi passerò io a pagare – 
- Mamma non ho più un paio di pantaloni puliti e ho finito anche le mu-
tande nel cassetto, come cavolo… - 
- Senti Nicolas – lo interruppe la madre – In questo momento sto gui-
dando nel traffico e poi aspetto la telefonata di un acquirente. Questa 
mattina dovrò far vedere la bellezza di quattro appartamenti in quattro 
paesi diversi. Non posso assolutamente ritornare a casa per risolvere i 
tuoi problemi, quindi solo per oggi cerca di arrangiarti in qualche mo-
do, poi questa sera quando tornerò cercheremo di trovare una soluzione 
–  Angela chiuse senza tanti complimenti la comunicazione. 
La rabbia aveva ormai invaso il ragazzo, che compose immediatamente 
il numero del padre, ben sapendo che questo avrebbe fatto infuriare la 
madre 
- Mi vieni a prendere? – gli chiese non appena rispose 
- E’ successo qualcosa? – chiese il padre preoccupato 
- La mamma si è dimenticata di lavarmi la biancheria, di fare la spesa e 
di firmarmi l’autorizzazione per la gita – disse tutto d’un fiato 
- Arrivo tra dieci minuti, intanto dico ad Alice di prepararti qualche co-
sa da mangiare. Ma tu stai bene? – 
- Sì papà, sono solo un po’ nervoso – 
“Sono solo nervoso… però sono ottimista questa mattina” pensò mentre 
riappendeva il telefono. 
Andò in camera e cercò tra i vestiti sparsi ovunque un paio di pantaloni 
e una maglietta che non puzzassero troppo. Li scelse neri, con un colore 
così scuro, forse suo padre non avrebbe visto lo sporco, per l’odore po-
teva fare ben poco. Rinunciò a cercare mutande ancora utilizzabili, ne 
avrebbe preso un paio nell’armadio della bella camera ordinata e pulita 
che suo padre e la sua nuova compagna avevano fatto appositamente 
per lui nella loro casetta. 
Nicolas uscì ad aspettare Mirko, suo padre, in strada, non voleva che 
vedesse in che stato era conciata la casa. Ma non era stato sempre così: 
una volta nella vecchia abitazione dove avevano vissuto tutti insieme, 
regnava l’ordine e la pulizia, ma poi papà se ne era andato e a peggiora-
re lo stato d’animo della mamma, di certo non felice, era arrivata anche 
la morte improvvisa del nonno. Da quel momento la mamma di Nicolas 
era cambiata, era andata a vivere nella dependance di un’amica, e a dire 
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il vero questa era stata l’unica nota positiva, poiché l’amica in questio-
ne era anche la mamma del suo migliore amico Andrea. Poi la mamma 
si era buttata anima e corpo nel lavoro, era ossessionata dai soldi, e na-
turalmente, aveva trascurato tutto il resto, primo fra tutto suo figlio. 
- Sali Nicolas – disse il padre fermando la sua famigliare sul lato della 
strada. 
Lo studiò attentamente in volto 
- Sicuro che vada tutto bene? – chiese Mirko preoccupato 
- No, non va tutto bene, anzi non va per niente bene – si sfogò il ragaz-
zo 
- Vuoi che ne parliamo? – chiese guidando nel traffico delle 7.30 
- Non ora, voglio fare colazione e cambiarmi questi vestiti, se non ti di-
spiace – 
Il resto del tragitto lo fecero in silenzio.  
Alice aveva già preparato la colazione: latte, cereali, croissant, succo di 
frutta e biscotti al cioccolato. Mentre Nicolas approfittava generosa-
mente di tanta abbondanza, suo padre si ritirò per qualche minuto in sa-
lotto. Alice uscì per andare al lavoro dopo averlo salutato con un affet-
tuoso bacio sulla guancia. 
- Ho chiamato lo studio e ho detto che faccio tardi, – disse – così puoi 
farti una doccia e poi parliamo. Mentre finisci ti firmo l’autorizzazione 
- 
Nicolas non proferì parola, finì la sua ottima colazione poi prese i vesti-
ti puliti, compreso un paio di mutande e andò a farsi una bella doccia. 
Gli abiti che Alice gli aveva preparato non erano proprio il genere che 
adorava Nicolas, diciamo che camicia a quadrettini, normalissimi jeans 
e maglioncino con collo a V azzurrino, era uno stile un po’ troppo clas-
sico per lui, ma apprezzò il loro profumo di fresco e di pulito. Gli era 
piaciuto molto anche il fatto che suo padre entrasse in ritardo al lavoro, 
e soprattutto che facesse entrare tardi lui a scuola. Finalmente qualcuno 
gli dedicava del tempo. Uscì dal bagno di buon umore 
- Adesso dammi una buona ragione per non prendere in mano il telefo-
no e fare una bella litigata con tua madre – disse Mirko che lo stava a-
spettando in cucina appoggiato al tavolo con le braccia conserte e il vi-
so corrucciato “Non è arrabbiato è solo preoccupato per me” pensò Ni-
colas guardandolo e notando che quando il suo viso assumeva 
quell’espressione assorta, una ruga profonda gli tagliava la fronte a me-
tà. 
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Provò una grande nostalgia per quel bel tempo quando suo padre viveva 
ancora con loro, naturalmente prima che lui e la mamma iniziassero ad 
essere indifferenti l’uno all’altro. 
- Non è successo nulla, solo che la mamma non ha fatto la spesa e in 
casa non c’era niente per la colazione - 
- E che storia è che te ne vai in giro con vestiti sporchi e senza mutan-
de? – chiese il padre con un tono di voce che ora andava ben oltre la 
preoccupazione 
- Credo che sia colpa mia – mentì Nicolas – non ho messo la mia roba 
nella cesta dei panni sporchi e così la mamma non li ha lavati. Papà non 
ti devi preoccupare, va tutto bene – cercò di tranquillizzarlo il ragazzo 
- No, non va tutto bene, a me sembra che tua madre ti stia trascurando – 
disse passandosi una mano tra i capelli brizzolati 
- No, non mi trascura, è solo che in questo periodo lavora molto ed è un 
po’ stressata ma… - il padre lo interruppe bruscamente 
- Avete difficoltà economiche Nicolas? – chiese  
- No, non credo – rispose il figlio anche se non ne aveva la più pallida 
idea 
- Se vi trovate in difficoltà dovete dirmelo, ok? – 
- Certo – rispose sorridendo il ragazzo 
- Sono convinto che tu mi stia mentendo, ma farò finta che vada tutto 
bene. Tra quindici giorni devi venire da me per il weekend, ti ricordi 
vero? – Nicolas annuì – Riparleremo di questa storia e tu mi dovrai rac-
contare la verità. Hai due settimane per sistemare la situazione o per 
imparare a mentire come si deve! E adesso andiamo che ti porto a scuo-
la – 
Nicolas era ora più tranquillo, pancia piena, pulito e profumato e con in 
mano l’autorizzazione per la gita debitamente firmata. Il futuro si pro-
spettava roseo al momento. 
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II 

 
 
 
 
 
 
Nicolas entrò in classe con il sorriso sulle labbra e con un’ora di ritardo. 
Depositò l’autorizzazione sulla cattedra e andò a sedersi al suo posto, 
vicino ad Andrea 
- Che fine hai fatto? – chiese il ragazzo e poi aggiunse senza aspettare 
una risposta e abbassando il tono di voce – Che ci faceva tuo padre a 
casa nostra? Lo sai che passerai un guaio quando tua madre lo verrà a 
sapere - 
- Mamma si era dimenticata di firmare per la gita – gli bisbigliò Nicolas 
- Ma come cavolo sei vestito? – gli chiese Andrea ad alta voce, provo-
cando ilarità generale nella classe. Ma prima che Nicolas potesse ri-
spondere, fece la sua entrata un nuovo arrivato. 
Appena dentro Ivan, questo era il suo nome, incrociò lo sguardo con 
Andrea e Nicolas, fu amicizia a prima vista. 
Ivan aveva proprio un aspetto accattivante: corpo scattante, biondo, oc-
chi azzurri e brillanti di gioia e quel suo bel sorriso stampato sulla fac-
cia. Come potevi resistergli? Solo a guardarlo ti sentivi di buon umore. 
Andrea invece aveva una testa piena di ricci castani e sul viso il princi-
pio di un acne giovanile, sotto gli occhi di un caldo nocciola, due pe-
renni borse che gli conferivano un aspetto stanco. 
Ivan consegnò un foglio al professore, che dopo avergli dato un formale 
benvenuto, lo indirizzò al banco dietro quello di Andrea e Nicolas, at-
tualmente libero a causa di un’assenza. 
Il professore giudicò impossibile riportare l’attenzione dei ragazzi sulla 
lezione, decise quindi di dare al nuovo arrivato l’occasione per presen-
tarsi e di conoscere la classe. Così Ivan dal suo banco raccontò di esser-
si appena trasferito da Milano con il resto della famiglia, composta, ol-
tre che dai genitori, da una sorella di sei anni. Suo padre, Vittorio Mar-
tinoni, che era un ingegnere, partecipava al progetto del tunnel. La noti-
zia accese curiosità nella classe e anche nel professore. 
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Il tunnel era un progetto iniziato circa cinque anni prima e poi abban-
donato per motivi misteriosi. 
Si trattava di collegare la statale 39 diretta alla frontiera svizzera e che 
passava nel centro del paese di Vallerici,  direttamente con la rete auto-
stradale, con un evidente miglioramento del traffico, soprattutto di quel-
lo dei mezzi pesanti. Il paese di Vallerici non era molto grande, circa 
quattromila anime, quasi tutte con una casa di proprietà. Era un paese 
ben congeniato dal punto di vista architettonico: due strade principali 
(una delle quali era la statale 39) dividevano in quattro il centro cittadi-
no dove sorgevano la chiesa, il municipio e gli edifici più vecchi, alcuni 
dei quali erano stati demoliti per far posto a luoghi di pubblico interes-
se, come il bellissimo parco comunale e le efficienti scuole pubbliche. 
La zona commerciale e produttiva della cittadina era tutta concentrata 
nella periferia est, alla quale si arrivava seguendo semplicemente la se-
conda strada che in centro incrociava la statale. Era un lungo rettilineo 
con ai lati capannoni e un paio di centri commerciali, intervallato ogni 
tanto da qualche rotonda europea, nelle quali sboccavano  strade che 
portavano alla bellissima campagna, fatta di bei campi pianeggianti  e 
rari canali di proprietà delle ultime coraggiose fattorie. 
Per deviare il traffico pesante che passava ininterrottamente dal centro 
cittadino, era stato progettato un tunnel di tre chilometri, che permette-
va di oltrepassare una collina boscosa, non abitata, che si ergeva fuori 
la cittadina, senza sconvolgere in modo profondo la morfologia del ter-
ritorio. 
Tutti consideravano l’abbandono del progetto uno sperpero di soldi, vi-
sto che i lavori erano già a buon punto. La zona era stata abbandonata e 
adesso era un simbolo di degrado ambientale: era il ritrovo di tossici e 
spacciatori, una discarica a cielo aperto, dove ai rifiuti del cantiere si 
erano aggiunte tonnellate di rifiuti urbani, nei quali i topi ingrassavano 
e proliferavano indisturbati e dove branchi di cani randagi cacciavano 
indisturbati i grassocci topi. 
Ivan venne letteralmente sommerso dalle domande dei compagni, alle 
quali non sapeva ovviamente rispondere, così decise di scegliere la via 
diplomatica 
- Immagino che mio padre debba valutare se all’azienda convenga bo-
nificare la zona o portare a termine i lavori – ma anche questa risposta 
provocò un’altra serie di domande e di commenti a favore dell’una o 
dell’altra soluzione. 
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Tutta la mattinata scolastica si svolse nello stesso modo, quasi fosse 
uno schema prestabilito: entrava il professore di turno, vedeva sulla cat-
tedra il foglio con l’appunto del nuovo arrivato, lo individuava tra i ra-
gazzi, seguivano poi le solite domande di rito e quando si arrivava alla 
domanda sulla professione dei genitori, ricominciava dal principio tutta 
la discussione sul tunnel. 
All’uscita di scuola Ivan si avviò verso casa di pessimo umore, non sa-
peva se odiava di più i suoi nuovi compagni, i professori, o l’attuale la-
voro di suo padre. 
Nicolas e Andrea lo raggiunsero 
- Ehi Ivan aspettaci – lo chiamarono. 
Il ragazzo si girò con l’espressione supplichevole 
- Basta ragazzi vi prego. Non sono io l’ingegnere, ma mio padre, non so 
un cavolo di niente sul perché siamo qui e su che  cosa deve fare in 
quello schifo di tunnel - 
- Volevamo chiederti dove abiti – si giustificò Andrea 
- In via dei Tigli – rispose 
- Bene, noi abitiamo poco lontano. Ti lascio il mio numero di telefono, 
così se hai bisogno qualcosa per la scuola o hai voglia di farti un giro 
con noi, puoi chiamare – propose Andrea 
- Se vuoi oggi pomeriggio ci possiamo vedere all’oratorio che è vicino 
a casa tua, così ti facciamo fare un giro per la zona – propose Nicolas 
- Buona idea- disse Ivan – Magari se avanza del tempo mi potete ag-
giornare su dove siete arrivati a scuola – 
- Beh poi vediamo – replicò Nicolas – Ci vediamo alle tre all’oratorio – 
- Ciao a dopo – li salutò Ivan ora molto più felice e meno nervoso. 
I ragazzi si trovarono come pattuito e fu davvero incredibile la velocità 
con cui una semplice amicizia divenne vero e proprio affiatamento. Ba-
starono poche parole e fu chiaro a tutti e tre che , fondamentalmente, 
erano uguali. Stessi gusti su tutto: cibo, bevande, abbigliamento, sport, 
TV, musica, video games, letture e soprattutto ragazze. Anche ad Ivan 
che era l’ultimo arrivato, non era certo sfuggito che la ragazza più bella 
di tutta la scuola e in assoluto la più irraggiungibile, era lei: Beatrice. In 
assoluto irraggiungibile perché dai tempi dell’asilo stava “insieme” con 
il più forte ragazzino di tredici anni, Roberto, detto”Roby il pessimo”, 
così soprannominato per il suo carattere, “pessimo” appunto.  
Sembra quasi una legge scolastica che la più carina debba sempre stare 
con il più bullo! Si potrebbe ipotizzare che queste “bellezze” sentano il 
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desiderio di farsi proteggere, o forse veramente questi cattivi ragazzi 
emanano un fascino al quale le belle ragazze non possono resistere? 
Non potendo dare risposte a queste domande esistenziali, del resto 
all’età di tredici anni l’universo femminile è ancora assolutamente in-
comprensibile (non che nei successivi anni faranno progressi in tal sen-
so, ma si illuderanno di farli) i tre amici si salutarono e ritornarono o-
gnuno a casa propria. 
- Chissà se mia madre è tornata? – chiese Nicolas più rivolto a se stesso 
che all’amico – Speriamo che compri qualcosa di commestibile – 
Andrea che comprendeva il momento difficile dell’amico, lo invitò ad 
entrare per fare merenda e i compiti assieme. Nicolas approfittò volen-
tieri dell’invito. 
I due ragazzi si misero subito a fare i compiti e nel frattempo sgranoc-
chiarono biscotti e bevvero tè freddo alla pesca, la loro bevanda preferi-
ta! 
Nicolas fu molto più veloce di Andrea a finire i compiti e mentre 
l’amico terminava, ne approfittò per una partitina alla Play station . 
I due erano incredibilmente di buon umore ed entrambi sospettavano 
che il merito fosse della loro nuova amicizia con Ivan. 
Andra continuò a studiare e Nicolas era ormai stanco di giocare da solo 
- Ma quanto cavolo ti ci vuole ancora? - chiese 
- Domani c’è il test di scienze e devo studiare bene, altrimenti come 
faccio a suggerirti? – 
- Dai Andrea smetti di studiare e fatti una partita con me – gli suggerì 
Nicolas 
Alla porta apparve Rosa, la mamma di Andrea, una donna dai cappelli 
lunghissimi, rossi e una pelle così bianca da sembrare quasi trasparente 
- Nicolas, ti fermi a cena? – chiese al ragazzo 
- E’ già così tardi? – chiese Nicolas 
- Sono le sei e mezza e io sto iniziando a cucinare, se ti fermi ne metto 
su un po’ di più – spiegò la signora. 
Nicolas avrebbe accettato volentieri, aveva fame e aveva anche la sen-
sazione di non ricordare il gusto del cibo cotto, ma ogni volta che si 
fermava in quella casa a mangiare, si riscopriva geloso. Sì, proprio così, 
era geloso del fatto che loro erano ancora una famiglia. Pensò a sua 
madre e gli venne una gran tristezza e anche la voglia che le cose tor-
nassero ad andar bene tra di loro. 
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- Grazie signora, mi piacerebbe, ma ho promesso a mamma che cenavo 
con lei – mentì – Anzi ora vado che ormai arriverà! - 
- Sarà per la prossima volta – lo salutò Rosa. 
Nicolas entrò in casa e la vista di tutto quel casino un po’ lo depresse. 
Eppure la sensazione della bella giornata appena trascorsa, gli dette la 
forza di non sprofondare nello sconforto, anzi gli venne una bella idea 
che forse lo avrebbe aiutato a risistemare un poco la situazione. 
Corse in  camera sua e incominciò a raccogliere vestiti sporchi, poi, per 
la prima volta in vita sua, provò a far funzionare una lavatrice. Si ram-
mentò che la mamma non metteva mai i bianchi con i colorati e poi 
scoprì che la lavatrice era molto più semplice di un computer e anche di 
un lettore CD. Sopra l’oblò trovò tutte le informazioni che gli occorre-
vano. Per prima cosa lavò la sua biancheria intima, aveva bisogno di 
mutande pulite, mise il detersivo, impostò il programma e poi schiacciò 
il pulsante START e, miracolo, la lavatrice entrò in funzione 
- Bene! Ora passiamo al resto – si disse ad alta voce per incoraggiarsi. 
Ritornò in camera sua, cercò nell’armadio e trovò delle lenzuola pulite 
- Inizierò da queste – e per la prima volta in vita sua, cambiò le lenzuo-
la al letto. Quella sera Nicolas fece un sacco di cose per la prima volta: 
la polvere, spazzò il pavimento e lo lavò. La sua idea originale era quel-
la di far trovare alla mamma tutta la casa in ordine. Ma dopo aver pulito 
la sua camera, si rese conto che l’impresa era titanica. 
- Dai Nicolas, coraggio – si disse. Andò in cucina e si guardò in giro un 
po’ sconsolato. Proprio in quel momento sentì la macchina della mam-
ma fermarsi nel vialetto 
- Bella sorpresa addio! – esclamò e le andò in contro. Angela ne fu sor-
presa 
- Cos’è successo? – gli chiese cercando di imprimere alla voce un tono 
stanco, per iniziare ad impostare la scusa che avrebbe detto per giustifi-
carsi per non aver fatto la spesa 
- Ti devo fare vedere una cosa – le disse Nicolas, cercando di sorridere, 
ma riuscendo solo ad accennare una smorfia a causa della tensione. Al-
tra regola di vita “Quando fai una sorpresa a una persona cara, ti viene 
sempre il dubbio se hai fatto bene o male”. 
- Oddio che hai combinato Nicolas? – chiese la mamma 
- Dai vieni a vedere – insistette il ragazzo e la condusse nella sua came-
retta. 
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La mamma entrò e rimase letteralmente a bocca aperta, avrebbe voluto 
dire qualcosa, ma la bocca si muoveva senza emettere suoni 
- Volevo anche sistemare la cucina, ma poi sei arrivata – disse Nicolas 
giusto per rompere il ghiaccio. La mamma si sedette sul letto e lo guar-
dò con occhi colmi d’amore e lacrime 
- Io non so cosa dire. Ecco io…io ti devo dire almeno grazie e anche mi 
dispiace – 
Ma Nicolas non voleva vedere la sua mamma triste e così per sciogliere 
la tensione chiese 
- Cosa mangiamo? - 
La mamma lo guardò stupita 
- Cosa? Ecco a dire il vero non ho fatto la spesa - ammise 
- Pace – le disse Nicolas – Tanto non ci sono pentole pulite per cucinare 
– 
- Già – rispose Angela abbozzando per la prima volta un sorriso – Ma 
credo che per festeggiare l’importante serata, potremmo ordinare e farci 
consegnare direttamente a casa della pizza. Ti va? – propose 
- E me lo chiedi? – le rispose Nicolas 
- Adesso telefono e mentre aspettiamo ti aiuto a lavare i piatti – disse la 
mamma. 
Da tempo immemorabile non si sentiva una tale atmosfera di festa in 
quella casa. Prima che arrivasse la pizza, i due avevano finito di riordi-
nare la cucina. Mangiarono in un ambiente profumato di pulito e a Ni-
colas non sembrava vero 
- Mamma abbiamo difficoltà economiche? – le chiese serio  
- Perché lo chiedi? – 
Nicolas stava stupidamente per risponderle che era il padre che lo vole-
va sapere, ma questo avrebbe rovinato tutta la bella serata e probabil-
mente anche molte di quelle future 
- Continui a lavorare – le disse inventando 
- Certo non siamo ricchi, non so se ci  potremmo permettere le prossi-
me vacanze, però non direi nemmeno che stiamo morendo di fame – gli 
rispose con fare ironico 
- Mamma dico sul serio – insistette Nicolas 
- Davvero Nicolas ho tutto sotto controllo, sto solo attraversando un 
brutto periodo e per non pensare e lasciarmi andare alla tristezza, mi 
sono buttata nel lavoro. Devo ammettere che è stata una pessima deci-
sione, ma da domani cercherò di cambiare la situazione, e se tu mi aiu-



 Il Tunnel          15 

  

terai a tenere in ordine la casa e mi ricorderai di fare la spesa, magari, 
forse, forse, a luglio ci scappa anche una settimana di vacanza al mare. 
Ti ho convinto? – chiese 
- Non troppo – rispose sincero il ragazzo – Ma ci possiamo provare- 
- Bene! – disse Angela – Adesso raccontami un po’ come sta tuo padre 
– lo sorprese – Pensavi non avessi notato quei vestiti da “ragazzino per 
benino”? Fossero stati solo i jeans e il maglione azzurrino avrei potuto 
pensare che avevi ripescato qualche vecchio regalo di Natale 
nell’armadio, ma la camicia…nessuna camicia è mai entrata nella tua 
stanza – 
- Avevo bisogno dell’autorizzazione firmata – si giustificò il ragazzo 
- Già, – rispose imbarazzata Angela – me ne ero dimenticata, ma non 
roviniamoci la serata. Raccontami allora della scuola, come va? Ci sono 
novità? – 
Così Nicolas le raccontò del suo nuovo amico, del magnifico pomerig-
gio trascorso all’oratorio e naturalmente finirono col parlare del lavoro 
del padre di Ivan e del tunnel. 
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III 
 
 
 
 
 
 
Al mattino quando Nicolas si svegliò, trovò vicino al suo letto i vestiti 
lavati e stirati, compresi un paio di mutande e un cinque euro accompa-
gnati da un biglietto di Angela 
 
Fai colazione in pasticceria! Oggi faccio la spesa. 
Buona giornata 
Mamma 
 
“Che bella giornata mi si presenta” pensò con soddisfazione il ragazzo. 
E come dargli torto? Ma bisogna fare attenzione, il destino è sempre in 
ascolto ed è pronto a tirare tiri mancini a chi è troppo fiducioso. Così 
Nicolas uscì di casa di ottimo umore inconsapevole del fatto che si ap-
prestava a vivere una delle sue peggiori giornate da tredicenne. 
Il primo avviso lo ebbe quando, giunto davanti alla pasticceria, si ricor-
dò che quello era il giorno di chiusura. Così per lui niente colazione 
“Pace, ho guadagnato cinque euro” pensò con ingenuo ottimismo. 
Arrivato a scuola le cose precipitarono: alla prima ora prese una nota 
per non aver svolto i compiti di antologia, nella seconda ora prese una 
nota per aver dimenticato a casa il libro di artistica, alla terza ora gli 
consegnarono la verifica di matematica insufficiente,ma il peggio av-
venne subito dopo l’intervallo. 
Una sua compagna di classe, Barbara, disse che le erano spariti cinque 
euro dal diario. Successe il finimondo e venne chiamato il preside che 
si presentò in classe con un diavolo per capello 
- Non è mai capitato un fatto tanto grave nella nostra scuola – esordì – 
Visto che non è stato nessuno di voi, dato che siete tutti innocenti, vi 
sfido a svuotarvi le tasche e dimostrare la vostra innocenza - 
Nicolas impallidì. Chi gli avrebbe mai creduto? Il preside si accorse 
immediatamente del suo mancamento 
- Vuoi cominciare tu? – lo sfidò 



 Il Tunnel          17 

  

- Queste cinque euro sono le mie. Mi servivano per la colazione – 
- Come posso crederti? Vogliamo telefonare a casa e chiedere ai tuoi 
genitori? – 
Ma intervenne Andrea 
- E’ vero sono sue – lo difese 
- E tu come lo sai? – gli chiese il preside, ma Ivan intervenne 
- Perché ha sempre dietro cinque euro – rispose – Molti di noi hanno 
dei soldi in tasca, anch’io! Li usiamo per comprarci la merenda finita la 
scuola – fu molto brillante nel rispondere e il suo sguardo profondo, il 
suo aspetto accattivante e quell’atteggiamento disarmante e sicuro, eb-
bero il potere di far dubitare il preside. 
- Sono molto dispiaciuto per questo grave fatto e non potendo risalire al 
colpevole, non mi resta che punire tutta la classe. Intervallo sospeso per 
quindici giorni – così dicendo se ne uscì in mezzo ad un coro di prote-
ste.  
A Nicolas sembrava che tutti i suoi compagni di classe gli dessero la 
colpa e quindi che lo giudicassero un ladro 
- Ma che sfiga hai addosso oggi? – gli chiese Andrea  
- Lasciamo perdere – 
- Mi sa che il preside ti ha preso di mira – disse Ivan 
- Che bella notizia – tentò di scherzare Nicolas 
- Visto che hai cinque euro ci puoi pagare il gelato – propose Andrea 
- Ragazzi scusate, ma non mi va di scherzare, è meglio se mi lasciate in 
pace – 
Nicolas per sottrarsi al conforto dei due amici andò in bagno, ma qui ad 
attenderlo trovò quello che si potrebbe definire “la ciliegina sulla torta”: 
Roby il pessimo! 
- Ho saputo della visita del preside nella vostra classe - disse 
- Già – confermò Nicolas 
- E ho saputo anche che hai in tasca cinque euro – 
“ Ma come cavolo fa  a sapere tutte queste cose?” pensò Nicolas, ma 
ancora prima di formulare tutto il pensiero, Roby gli tirò un pugno in 
faccia, mandandolo steso a terra, poi si chinò su di lui, gli sfilò i soldi 
dalla tasca e disse 
- Li metterò con quelli della tua compagna, e se parli ti vengo a prende-
re e ti concio così male che non ti riconoscerà nemmeno tua madre - 
Nicolas aspettò due minuti sdraiato sul pavimento freddo, l’occhio gli 
faceva male, ma mai tanto quanto il suo orgoglio. 
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Naturalmente appena tornò in classe la professoressa notò il suo occhio 
- Cosa ti è successo? - chiese 
- Sono caduto sul pavimento – si giustificò il ragazzo 
- Vai subito in infermeria – 
Nicolas si sentì così umiliato che non ebbe nemmeno il coraggio di 
guardare i suoi amici, si girò con la testa incassata nelle spalle e uscì 
dalla classe. 
In infermeria trovò il professore di educazione fisica, Luca Formicola 
- Cosa hai combinato? – gli chiese 
- Sono caduto in bagno – rispose Nicolas 
- E io me la bevo. Si vede lontano un miglio che quello è un pugno. Al-
lora chi è stato? – 
Ma Nicolas non rispose 
- Se taci lui la farà franca – tentò di convincerlo il professore 
- Se parlo lui mi cambia i connotati per sempre – bisbigliò il ragazzo 
- Hai detto qualcosa? – chiese benevolo Formicola 
- Sì, dicevo che l’occhio mi fa molto male – disse Nicolas 
- Forse non è stato un ragazzo, ma una ragazza – insinuò il professore 
- Ma figuriamoci. E’ stato un incidente, sono semplicemente caduto – 
ribadì il ragazzo usando un tono di voce un po’ troppo acuto 
- Come preferisci. Se non vuoi parlare, vuol dire che accetti di essere 
pestato da un tuo compagno –  
Detto questo uscì dall’infermeria lasciando Nicolas con il suo imbaraz-
zo, la sua rabbia e il grande desiderio di vendicarsi. 
All’uscita di scuola Andrea e Ivan si fecero raccontare tutti i particolari 
della vicenda 
- Quel bastardo di Roby – esordì Ivan 
- Deve pagarla cara! – disse Andrea 
- Sì, non posso fargliela passare liscia – dichiarò Nicolas 
- Ricordati che, come dice il proverbio, la vendetta è un piatto che va 
consumato freddo – gli ricordò Andrea che aveva questa grande mania 
per aforismi e proverbi. 
Così i tre ragazzi percorsero la strada di ritorno abbozzando fantasiosi 
piani di vendetta, e si lasciarono con la solenne promessa di essere uniti 
per vendicare Nicolas. Il concetto venne sottolineato da Andrea 
- E come dice il motto dei tre moschettieri “uno per tutti e tutti per u-
no”- 
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Il rientro a casa di Nicolas non fu certo una gran festa. Angela gli mise 
una bistecca sull’occhio gonfio e nero e si fece raccontare per filo e per 
segno tutto l’accaduto, ma la sua reazione non fu esattamente quella 
prevista dal ragazzo 
- Ma perché non hai detto niente? – gli chiese infuriata 
- Perché Roby mi fa nero – rispose Nicolas 
- Ma quel ragazzo merita di essere punito, anzi deve essere sospeso! 
Ruba e picchia i suoi compagni. E’ un delinquente, bisogna prendere 
dei provvedimenti. Adesso chiamo sua madre e domani andremo dal 
preside – 
- Calmati mamma, tu non devi fare proprio niente! Per favore… - 
- Nessun per favore, questa storia va sistemata – 
- Ci penserò io – urlò Nicolas 
- No. Ci penserò io che sono tua madre! – urlò ancora più forte Angela 
- Ma tutti mi daranno dell’idiota, dato che ho detto che sono caduto – 
- Tu sei stato un idiota! Dovevi dire subito la verità. Intanto inizio a te-
lefonare alla madre di Roberto La Mandria -  e senza aspettare ulteriori 
commenti del proprio  figlio, si precipitò come una furia 
all’apparecchio.  
Ritornò dopo pochi minuti 
- La madre non c’era, ma ho detto chiaramente a quel teppistello che la 
storia non finisce qui e che domani ci vedremo direttamente dal presi-
de! - 
- Grazie mamma – rispose con arroganza Nicolas – Adesso mi hai mes-
so in un mare di guai – e così dicendo se ne andò a chiudersi in camera 
sua 
- Nicolas. Non accetto questo comportamento,  e poi devo ancora farti 
un bel discorsetto a proposito delle note e dell’insufficienza in matema-
tica! Allora cosa mi dici a proposito? – 
Ma Nicolas non disse nulla, la rabbia che sentiva dentro di sé non gli 
permetteva di parlare. Sentiva le lacrime di frustrazione che copiosa-
mente gli bagnavano le guance. 
“Che schifo di giornata” pensò “Meno male che è quasi finita”, ma an-
cora non sapeva quanto più schifoso sarebbe stato il giorno dopo. 
 
 
Dopo la telefonata di Angela, Roby non si rinchiuse di certo nella sua 
stanza a riflettere sulle sue malefatte, ma la prima cosa che fece fu tele-
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fonare a Gianni Portetti, un ragazzino occhialuto e minuto con l’aspetto 
tipico del secchione, che viveva nei pressi dell’abitazione di Nicolas 
- Cosa cavolo vuoi Roby? - 
- Ho bisogno di un piccolo favore – gli chiese quasi con gentilezza 
- Scordatelo – rispose Gianni 
- Se tu mi fai questo piacere io giuro che ti lascerò in pace – 
- E se non accetto? – chiese con finto coraggio Gianni 
- Raddoppio la mia richiesta, quattro euro al giorno invece che due. E ti 
garantisco una vita impossibile a scuola. Sai che posso farlo – 
Seguirono interminabili attimi di silenzio, poi alla fine, nonostante tut-
to, Gianni accettò la terribile proposta di Roby,il quale, appena chiusa 
la comunicazione con Gianni, ritornò a fare quello che la madre di Ni-
colas aveva interrotto con la sua stupida telefonata: si sdraiò nuovamen-
te sul suo letto e riprese a leggere una rivista pornografica, rubata qual-
che giorno prima all’edicola della piazza. Quanto gli sarebbe piaciuto 
poter fare alcune di quelle cose che vedeva sulla rivista alla bella Bea-
trice, ma lei non glielo permetteva ancora! L’erezione fu immediata. 
Roby cominciò a masturbarsi mentre la sua mente volava felice tra mil-
le pensieri erotici. 
Gianni uscì di casa con la scusa di assicurarsi dello stato di salute 
dell’occhio di Nicolas. Finita la breve visita, appena Angela richiuse la 
porta di casa ringraziandolo per la gentilezza, tirò fuori dalla tasca un 
chiodo e dopo essersi assicurato di non essere visto, sfregiò la macchina 
di Angela da cima a fondo. Ebbe “l’accortezza” o meglio “la furbizia” 
di sfregiarla dalla parte del passeggero. 
 
 
 
Il professore Luca Formicola era il più giovane insegnante del corpo 
docenti dell’istituto. Alto, atletico, pelle olivastra, sorriso smagliante, 
capelli corvini costantemente arruffati e occhi verdi e profondi, caratte-
re aperto e cordiale. Era l’idolo di tutte le ragazzine e l’uomo dei desi-
deri di tantissime giovani e non più tanto giovani donne del paese. Era 
nato, cresciuto e vissuto a Vallerici nella casa che da sempre ospitava la 
famiglia Formicola, attualmente composta, oltre che da lui, anche dai 
suoi genitore e dal nonno paterno. In passato era stato fidanzato con la 
sua vicina di casa Laura Ambrosini, ma la storia era finita quando lei si 
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era trasferita per lavoro in America, lui non si era più legato a nessuna 
altra ragazza. 
Luca era molto attaccato al suo paese e da sempre si era opposto alla 
realizzazione del tunnel che considerava un’opera del tutto inutile che 
avrebbe solamente sconvolto la morfologia del territorio. Fu protagoni-
sta di un fatto alquanto strano: poco prima che il cantiere del tunnel 
chiudesse, tutti i macchinari, dai martelli pneumatici alle ruspe e addi-
rittura le lampade che usavano i lavoratori, smisero improvvisamente di 
funzionare. Si pensò ad un sabotaggio e Formicola, che già si era reso 
protagonista di azioni al limite della legalità, venne accusato e portato 
davanti al giudice; ma il ragazzo presentò un alibi di ferro, l’accusa 
venne ritirata e il mistero non venne mai svelato. 
Nessuno può immaginare quante volte abbia tentato il professore di an-
dare dentro a quel tunnel per vedere a che punto fossero i lavori, sia 
quando il cantiere era ancora aperto che dopo, quando l’attività era stata 
sospesa a causa dei vari, misteriosi incidenti.  
Cosa l’aveva trattenuto?  
Cosa non gli aveva permesso di entrare? Forse quella strana brutta sen-
sazione di pericolo che provava ogni volta che si avvicinava a quel bu-
co, o forse il fatto che era da solo, molto più probabilmente gli incubi 
che lo avevano svegliato parecchie volte la notte facendolo urlare di ter-
rore. Incubi che ogni notte diventavano sempre più reali. 
 
 
Il giorno dopo Angela entrò in presidenza sicura di risolvere la grave 
situazione che aveva coinvolto il figlio il giorno prima. Aveva anche 
rimandato un paio di appuntamenti di lavoro per quella faccenda e il 
suo umore non era certo dei migliori. 
Lo studio del preside era grande poco più di uno sgabuzzino con le pa-
reti giallo sbiadito e i pavimenti bianchi, era ingombro di scaffali strari-
panti di libri e registri vari, l’aria era viziata e troppo calda. La scrivania 
ospitava un numero considerevole di circolari, il quotidiano fresco di 
stampa e un computer spento. 
Angela pensò che  il preside non fosse un grande esperto di internet, al-
trimenti le notizie del giorno le avrebbe lette in rete, però pensò anche 
che, magari, il preside apparteneva a quella parte della popolazione che 
prova piacere nello sfogliare le pagine del quotidiano. 
L’incontro non andò esattamente come Angela se lo era aspettato 
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- Signora – esordì il preside dopo aver ascoltato la storia così come la 
proponeva la mamma di Nicolas – Si rende conto di cosa sta dicendo? 
Lei accusa un ragazzo di rubare, anzi, ESTORCERE soldi ai suoi com-
pagni. E le prove? Diciamo pure che io le credo, perché so che Roberto 
La Mandria non è proprio uno stinco di santo, anzi diciamo pure che è 
un tipo che non farei frequentare ai miei figli, ma non ci sono prove 
contro di lui. È un ragazzo che ha problemi – continuò il preside – Suo 
padre era capo cantiere nel progetto del tunnel, ora è disoccupato e che, 
rimanga tra noi, ora è sotto psicologo, sa per dei disturbi mentali. La 
madre non so nemmeno immaginare quante ore di lavoro faccia al gior-
no per mantenere la famiglia – e poi senza dare ad Angela il tempo di 
replicare – Ci mancherebbe solo una sospensione, per quanto potrebbe 
essere meritata. Ma poi suo figlio doveva parlare subito, adesso come si 
fa a ritrattare, a riaprire l’intera questione. Secondo me è meglio lascia-
re stare - 
- Ma io non posso far finta di niente – cercò di intervenire Angela stra-
buzzando gli occhi per l’incredulità 
- Ci sono gli insegnanti che stanno cercando di aiutare La Mandria – 
disse il preside 
- A me non interessa chi sta aiutando La Mandria e nemmeno mi inte-
ressano i suoi problemi famigliari o scolastici. Che cosa dovrei fare? – 
chiese Angela – Aspettare che mio figlio venga nuovamente pestato? – 
- Mi spiace signora. Ho le mani legate – si difese il preside, che poi 
continuò – La Mandria dirà di sicuro di essere stato istigato, e si rende-
rà conto anche lei che io devo essere imparziale, del resto il suo ragazzo 
ha mentito – 
L’unica cosa che ottenne Angela fu un semplice e misero richiamo a 
Roby da parte del preside. 
Nicolas invece pagò molto cara l’audacia della madre: sia Andrea che 
Ivan vennero barbaramente picchiati da due “amici” di Roby. 
- Ragazzi dobbiamo assolutamente trovare un modo per fargli capire 
che ci deve lasciare stare – disse Nicolas 
- Sì. Ma come? – chiese Ivan 
Passarono davanti al parcheggio delle bici e a tutti e tre venne in mente 
la vendetta 
- Capiranno subito che siamo stati noi – disse Nicolas 
- Meglio – rispose Ivan – Così sapranno con chi hanno a che fare – 
- Del resto se vogliono la guerra, guerra avranno – concluse Andrea . 
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Incominciarono a rovistare nell’astuccio alla ricerca delle forbici o del 
taglierino. 
Durante il ritorno a casa i tre amici vennero colti dall’inevitabile “senso 
di colpa”. In fondo erano tre bravi ragazzi e questo era il loro primo atto 
vandalico, certo provocato da un eccesso d’ira e dal desiderio di 
vendetta, ma si rendevano ben conto che, nonostante le attenuanti, 
restava sempre un atto vandalico e fatto per giunta in maniera codarda. 
- Forse abbiamo esagerato – esordì Nicolas 
- Il problema è che abbiamo lanciato il sasso e poi nascosto la mano, 
ma prima abbiamo firmato il delitto. La domanda è: che si fa ora? Si 
chiede scusa? – disse Andrea 
- Dubito che uno come Roby si accontenti di semplici scuse – disse Ni-
colas 
- Non si sentirà appagato fino a quando non avrà avuto la nostra pelle – 
si sentì di aggiungere Ivan 
- Qualche proposta per la situazione? – chiese Nicolas, ma l’unica ri-
sposta che ottenne fu il silenzio 
- Credete che dovremmo lasciare perdere la nostra vendetta? Credete 
che deve farla franca? – chiese poi 
- No, deve pagare per quello che sta facendo, – disse Ivan – ma abbia-
mo bisogno di un piano, un piano ben organizzato e fino a quando non 
avremo un ottimo piano, che funzioni al cento per cento, sarà meglio 
stargli alla larga. Non so voi, ma io non voglio tornare a casa ogni gior-
no con la faccia gonfia – 
Quando Roby e i suoi scagnozzi trovarono le biciclette forate divennero 
furiosi, ma non capirono chi fosse il colpevole. Del resto la lista dei lo-
ro nemici era così lunga che poteva essere stato chiunque nella scuola, 
bidelli compresi. In un passato non lontano due bidelli erano stati foto-
grafati in atteggiamenti un po’ osceni dall’indiscreto obiettivo della 
macchina fotografica di Roby, che casualmente, proprio quel giorno, 
aveva avuto l’incarico di recuperare un certo oggetto proprio nello 
stanzino dove i due amanti avevano deciso di scambiarsi un po’ di effu-
sioni amorose. Roby per non far scattare lo scandalo, che avrebbe sicu-
ramente portato al licenziamento dei due amanti, aveva pensato di ricat-
tare la coppietta. Ma questo è solo un esempio del perché due persone 
lo odiassero. C’era poi la povera professoressa di matematica che piut-
tosto che continuare a trovarsi le gomme forate, preferiva versare una 
piccola somma settimanale a titolo cautelativo. 
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Così quando trovarono le bici forate non si stupirono, però si arrabbia-
rono parecchio, ma non potendo risalire al colpevole, decisero di tenere 
alta la guardia e di cominciare a fare qualche domanda in giro. 
Nei giorni successivi ad Andrea, Nicolas e Ivan fu subito chiaro di non 
essere stati scoperti 
- Ci avrebbero già uccisi – disse Andrea 
- Dobbiamo approfittare di questa situazione per continuare a fare loro 
qualche scherzetto – propose Ivan.  
E così i tre ragazzi approfittarono di ogni occasione per combinarne di 
cotte e di crude: bici con le ruote bucate ogni giorno, compiti , libri e 
astucci misteriosamente spariti dalle cartelle. 
Per un certo periodo di tempo tutto filò liscio, ma un brutto giorno Ivan 
venne beccato a rovistare nella cartella di un altro ragazzo, uno sca-
gnozzo di Roby, dal professor Formicola 
- Che cosa stai combinando? – chiese arrabbiato il professore – Questa 
non è la tua classe e quello non è certo il tuo zaino -  
Ivan era imbarazzato, si vergognava tantissimo, aveva il fiato corto e la 
testa gli girava vorticosamente alla ricerca di un qualcosa da dire in sua 
difesa. Era finito veramente in un mare di guai. 
Il professor Formicola lo condusse in sala professori 
- Mi spieghi che cosa sta succedendo o devo chiamare il preside e lo 
spieghi a lui? – e così Ivan, terrorizzato dall’idea di dover affrontare 
l’ira del preside, si ritrovò a svuotare il sacco sull’intera storia. Mentre 
parlava, guardava l’espressione arrabbiata e dura del professore e si 
sentiva calamitato dai suoi occhi che a stento contenevano la profonda 
delusione per l’accaduto. Ivan raccontò partendo dalla sparizione delle 
cinque euro e non tralasciò  il fatto che anche Andrea e Nicolas erano 
coinvolti nei dispetti che stavano infliggendo come vendetta a Roby e ai 
suoi amici. Si soffermò molto sul ruolo di Roby e raccontò per filo e 
per segno tutto quello che combinava a scuola. 
Il professor Formicola fece chiamare anche Nicolas e Andrea 
- Ma vi rendete conto di quello che state facendo? – sbottò il professore 
- Ma noi a dire il vero – cercò di intervenire Nicolas 
- Ma noi un cavolo! Siete in un mare di guai. E tu Nicolas Percola, per-
ché non hai parlato subito. Io personalmente ti avevo dato l’opportunità 
di chiarire la situazione. Ma tu no, per orgoglio guarda in che casino ti 
sei andato a cacciare. E voi due? Come due pecoroni lo avete seguito. 
Ma bravi, bravi, siete stati proprio bravi. E adesso ditemi che cosa avete 
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risolto? Roberto La Mandria ha forse smesso di fare il bullo? E i suoi 
amici sono forse diventati più buoni? – il professor Formicola non a-
spettò una risposta 
- Ma non vi siete accorti a che cosa hanno condotto le vostre bravate? 
Probabilmente La Mandria, nel tentativo di scoprire i colpevoli, avrà 
pestato chissà quanti altri ragazzi – 
I tre amici si guardarono in faccia, a questa conseguenza proprio non 
avevano pensato 
- Vi dovrei far sospendere - proseguì il professore dopo una pausa di 
silenzio per far riflettere i tre ragazzi – Ma non lo farò…sono convinto 
che voi siete dei bravi ragazzi. Avete fatto una bravata, ma per questa 
volta voglio farvela passare liscia. Naturalmente dovete smettere im-
mediatamente con questo comportamento – 
- Non capiterà più – promise Ivan sfoggiando il viso di un naufrago so-
pravvissuto alla tempesta del secolo 
- Vi conviene – sottolineò il professore fulminandoli con lo sguardo 
I tre  vennero congedati, e Roby venne chiamato con alcuni suoi amici 
per un’analoga ramanzina 
- La Mandria, diciamo che ho scoperto chi ti continua a fare brutti 
scherzi – esordì il professore 
- Finalmente anche lei fa qualcosa di utile – rispose di rimando Roby 
con tono arrogante 
- Stai molto attento a come rispondi perché ti faccio sospendere – lo 
minacciò Luca 
- Un po’ di riposo non mi dispiacerebbe – gli rispose il ragazzo sfidan-
dolo 
- So tutto quello che combini a scuola. Da adesso in poi ti terrò sottoc-
chio, e se ti becco La Mandria ti faccio fare quindici giorni a casa con il 
tuo paparino – 
Roby accusò il colpo, era risaputo che da quando il padre aveva perso il 
lavoro al cantiere soffriva di depressione e aveva degli atteggiamenti 
quanto mai strani, forse a volte diventava anche violento con il figlio, o 
almeno questo era quello che diceva la gente. 
Il professore credeva di aver sistemato l’intera faccenda, ma uscendo da 
scuola, alla fine delle lezioni, gli venne qualche dubbio quando trovò la 
macchina con tutte e quattro le gomme forate. 
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Andrea, Nicolas e Ivan erano davvero demoralizzati. Non avevano con-
siderato le conseguenze dei loro gesti. All’inizio avevano pensato di 
aver trovato la soluzione ai loro problemi, il modo intelligente di vendi-
carsi. Ma come può essere intelligente una vendetta? 
- Alla fine siamo diventati come Roby – ammise Ivan 
- Già abbiamo sbagliato tutto. Dovevamo rimanere noi stessi – disse 
Nicolas 
- Come disse Jim Morrison “Cerca sempre di essere te stesso, così un 
giorno potrai dire di essere stato l’unico” – si sentì in dovere di aggiun-
gere Andrea 
- Comunque sia, abbiamo solo peggiorato la situazione. Siamo in un 
gran bel casino, e dobbiamo assolutamente rimediare, perché in questo 
momento Roby se la sta prendendo con gente innocente e 
la colpa è solo mia. – disse Nicolas tutto d’un fiato – Devo affrontare 
Roby e obbligarlo a lasciare stare chi non c’entra niente – 
- Sei stanco di vivere? – gli chiese ironicamente Andrea 
- Lo devo fare – rispose con fermezza Nicolas – O domani non troverò 
nemmeno il coraggio di mettere piede in questa scuola. Non posso più 
permettere che qualcuno venga pestato al mio posto – 
- Sei coraggioso, ma stupido! – gli disse Andrea – Hai bisogno di un 
piano e di amici che ti aiutino – 
- No! -  rispose Nicolas – Basta piani, lo devo affrontare di persona – 
- Sì, e sperare in un miracolo – finì per lui la frase Ivan. 
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IV 
 
 
 
 
 
 
Nel frattempo il padre di Ivan, l‘ingegnere Vittorio Martinoni, un qua-
rantenne dalla pelle olivastra i capelli biondi come quelli del figlio e un 
principio di pancetta, si accingeva a terminare il suo ennesimo sopra-
luogo al tunnel. 
Un sacco di cose non gli ritornavano e il fascicolo del resoconto sulle 
visite stava ormai raggiungendo la dimensione di un’intera enciclope-
dia. 
- Ci impiegherò una vita a sviluppare tutti questi dati, ma prima di fare 
questo voglio ascoltare qualche testimonianza. Appunto mentale perso-
nale, da non dimenticare assolutamente: per prima cosa contattare il 
sindaco e programmare la derattizzazione della zona. Ora vado a fare 
qualche chiacchiera con il personale che lavorava qui -. 
Ogni volta che il signor Martinoni si recava nell’ex cantiere, la deno-
minazione “tunnel” lo terrorizzava e anche un po’ lo mortificava, non 
sapeva bene il perché forse perché gli ricordava il buio e quella leggera 
sensazione di paura che provava ogni volta che si trovava immerso 
nell’oscurità, restava esterrefatto da alcune osservazioni. Per esempio, 
tutti i macchinari, dalle ruspe alle inchiodatrici,  ancora giacevano lì, 
nessuno li aveva rubati e alcuni macchinari ancora si trovavano con la 
levetta spostata su “ON”, tutte le prese erano collegate a generatori che, 
secondo ogni legge fisica e scientifica, avrebbero dovuto funzionare. 
Nessuno aveva mai toccato niente da quel cantiere abbandonato. Certo 
avevano aggiunto una montagna di rifiuti, ma non avevano mai rubato 
niente, nemmeno un chiodo arrugginito 
- Che cosa cavolo è successo qui? – chiese Vittorio Martinoni rivolto al 
nulla 
- Perché diavolo questi maledetti macchinari non funzionano? Che cosa 
devo fare di questo cantiere? Lo chiudo definitivamente e faccio soffo-
care la gente del paese nel monossido di carbonio degli scappamenti dei 
camion, oppure lo riapro e sfido gli spiriti che sembrano impregnare 
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questa zona? E poi perché le ruspe e tutti gli altri macchinari non vanno 
e io riesco a far viaggiare la mia macchina in questo schifo? Mi servono 
dei meccanici, in ogni caso i mezzi vanno rimossi e sostituiti prima che 
arrugginiscano e inquinino ulteriormente il terreno con l’ossido di ferro 
– 
Vittorio si fermò un po’ a guardarsi intorno. Tutto aveva un aspetto de-
cisamente spettrale. Il suo sguardo venne catturato da particolari curio-
si, o forse sarebbe meglio dire macabri: tutta l’erba del cantiere era gial-
la, secca, sembrava bruciata, mentre poco oltre i nastri bianchi e rossi 
che delimitavano l’area, l’erba era verde e rigogliosa; anche le foglie 
degli alberi che guardavano l’entrata del tunnel erano gialle e quasi sec-
che e la corteccia era di un grigio cenere, mentre la parte degli alberi 
opposta al tunnel era VIVA. 
“Forse l’ossido di ferro ha questo effetto sulla vegetazione, o forse sarà 
questo olezzo nocivo diffuso nell’aria dal pattume, oppure potrebbe es-
sere qualcosa che ancora non riesco ad afferrare. Credo proprio che 
prima di tutto andrò a parlare con il sindaco o con chiunque altro sia in 
grado di fornirmi informazioni sui fatti  accaduti in questo maledetto 
posto. Ma accidenti a me, ho scelto di aderire a questo progetto perché 
ero stufo di vivere a Milano, di fare sempre il solito lavoro d’ufficio, e 
adesso non so che pesci pigliare. Cosa ci devo fare con questa merda di 
posto? Perché se c’è una cosa che mi è chiara, è che questo posto è ve-
ramente una merda! Rimanere in questo posto mi deprime, faccio un 
giro al Comune di questo paese e vedo con chi riesco a fare due chiac-
chiere. – 
Mentre saliva in macchina, Vittorio si ritrovò a pensare alla sua “carrie-
ra professionale”. Lavorava lì da sempre, da subito dopo la laurea, era 
stato suo padre a fargli ottenere il posto, grazie alle sue conoscenze per-
sonali. Vittorio era sempre stato contento di lavorare lì. Gli piaceva 
progettare strade, ponti e tunnel, provava un piacere quasi fisico. 
Mentre guidava in mezzo al traffico, si compiaceva delle sue grandi ca-
pacità di ingegnere, a come riusciva a calcolare i costi delle varie strut-
ture già durante la progettazione. Era una cosa che gli riusciva sponta-
nea e che i suoi superiori apprezzavano particolarmente. Ma in questo 
periodo aveva bisogno di cambiare e questo lavoro gli era sembrato ve-
ramente un’ottima occasione, anche se lui odiava dover controllare e 
giudicare il lavoro svolto da altri. 
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Iniziò a lanciare polpettine verso i bordi del tunnel e rallentò l’andatura. 
Voleva che i tre piscia-sotto lo raggiungessero, in fondo stava facendo 
loro un piacere: i topi avrebbero mangiato le polpette di sangue e pane 
invece che le loro gambe.  
Ma le cose non andarono esattamente come previsto da Roby. Tutto in-
torno a lui cambiò profondamente, la sua sensazione fu quella di spro-
fondare in un dolce sogno. Il suo corpo, quello vero, quello che era nel 
tunnel a lanciare polpette gustose ai ratti, ora non gli appartenevano più, 
sembrava vivesse di vita propria indipendente dalla volontà del ragazzo 
o meglio sembrava che un burattinaio pazzo tirasse fili immaginari po-
sti in tutto il suo corpo. 
Roby si trovava ora in un posto meraviglioso (questo era quanto la sua 
mente gli faceva credere). Aveva camminato sui pendii fioriti di una 
dolce collina, una volta giunto in cima, aveva scoperto che poco distan-
te, scorreva un invitante torrente. Il sole che splendeva, era caldo e 
l’acqua era resa scintillante dai suoi raggi. Un pesce saltò fuori 
dall’acqua per poi rituffarsi dentro immediatamente dopo, spargendo 
intorno una cascata di minuscole goccioline d’acqua. Non sapeva dove 
si trovasse ora, o come c’era arrivato, e sinceramente nemmeno gliene 
importava.  
Non sospettava nemmeno quello che si stava consumando in quel tun-
nel maledetto, e soprattutto non sapeva di esserne l’artefice. Aveva un 
chiaro ricordo di quanto era successo durante la giornata: quella mattina 
si era alzato, era andato a scuola come sempre, poi al ritorno natural-
mente aveva pranzato, anzi si ricordava addirittura il menù, spaghetti 
alla carbonara e insalata mista. Aveva pranzato da solo, il padre non era 
di buon umore o almeno non lo era abbastanza per tenergli compagnia, 
stava cercando di smettere con alcuni psicofarmaci e quindi si sentiva 
depresso. 
Finito di pranzare era salito nella sua camera e aveva iniziato a prepara-
re lo zaino per la sua scappatella notturna, si ricordava di aver messo 
dentro la borsetta di plastica con dentro il pastone di pane e sangue. Si 
ricordava di aver mandato un messaggino sul cellulare di Beatrice, per 
sapere quando si sarebbero visti per restare un po’ assieme, ma lei non 
gli aveva risposto, non la sopportava quando faceva così la preziosa. Si 
ricordava di essersi addormentato sul suo letto, abbracciato al cuscino 
con la federa blu a strisce bianche. 
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Si era svegliato di soprassalto, la sveglia sul suo comodino segnava le 
ventidue e trenta, strano che i suoi genitori non lo avessero chiamato 
per la cena! 
Dieci minuti più tardi era riuscito a sgattaiolare fuori casa per andare 
all’appuntamento con i tre marmocchietti, si sentiva un po’ dispiaciuto 
per non aver trovato nessuno che lo accompagnasse, ma se tutto andava 
secondo i suoi piani, questa storia lo avrebbe reso ancora più forte agli 
occhi dei suoi compagni. Si ricordava distintamente le facce preoccupa-
te dei tre pisciasotto, nel momento in cui avevano varcato la soglia del 
tunnel, e più o meno in quel momento era stato investito dal dolce calo-
re di un sole primaverile, le sue narici erano state invase dal fresco pro-
fumo dell’erba verde, e tutti i suoi sensi erano stati pervasi dalle dolci 
emozioni di un primo giorno di vacanza. 
Si abbandonò a quelle dolci sensazioni, si distese in riva al fiume con lo 
sguardo rivolto all’incantevole blu del cielo. Stava proprio bene lì, an-
che se tutto appariva molto sottile e fragile, anzi a volte gli sembrava 
quasi che un qualche mostro volesse strappare con i suoi artigli, quel 
piccolo angolo di paradiso. 
No! Lui non lo avrebbe permesso! Lui voleva rimanere lì, in quel luogo 
lontano dal tunnel, dalla realtà e soprattutto dagli incubi. 
Intanto il Roby che era rimasto nel tunnel, quello che veniva comandato 
da fili invisibili dal burattinaio pazzo, continuava a lanciare le polpetti-
ne speciali verso le pareti del tunnel. Ben presto cominciò a sentire lo 
scalpiccio di mille zampette e gli squittii per le lotte per accaparrarsi il 
cibo. 
“Dai muovetevi lumaconi, alla festa mancate solo voi” pensò rivolto a 
Nicolas e agli altri due. Continuò a lanciare polpettine alla mandria di 
topi che diventava sempre più numerosa. 
Ad un certo punto vide spuntare tre puntini luminosi che piano, piano, 
cautamente, si avvicinavano. Puntò la sua torcia nella loro direzione. 
- Roby sei tu? – chiese uno dei tre con un filo di voce 
- Sì, sono io. Dai imbecilli muovetevi –  
I ragazzi aumentarono il passo e appena furono a portata di tiro, Roby 
lanciò loro il pastone di sangue e pane. 
I ratti, come invitati a nozze, si lanciarono contro i tre amici.  
All’inizio si sentirono urla di raccapricciante sorpresa, seguite da urla di 
dolore e soprattutto di terrore. 
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I tre amici erano completamente nel panico, tiravano calci a destra e a 
manca e manate, per cercare di staccarsi di dosso i ratti. Si rotolarono 
anche per terra, ma la situazione peggiorò e vennero sommersi da 
un’ondata di voraci creature pelose. 
“Dobbiamo scappare” urlò con la mente Nicolas ai suoi amici 
“Non ci riesco aiutatemi, toglietemi di dosso queste cose” piagnucolò 
Ivan 
“Aiutami Nicolas. Mi stanno mangiando vivo” implorò Andrea 
 “Ragazzi, dai dobbiamo andarcene da qui. Dobbiamo riuscire a scap-
pare” cercò di incitarli Nicolas. Tentò in mille modi di rialzarsi in piedi, 
c’era quasi riuscito, quando scivolò su qualcosa di inconsistente, ma 
famigliare. Sentì mille zampette che spaventate scappavano via, tastò 
l’oggetto con le mani, era un sacchetto di plastica piena di una poltiglia 
umida e di ratti. L’afferrò con entrambi le mani, in qualche modo e con 
grande fatica, riuscì ad alzarsi in piedi e a scaraventarlo contro la parete 
del tunnel. I topi, come guidati dal flauto magico, si diressero verso il 
pastone. 
Ivan gridava a squarciagola, i ragazzi potevano sentire il suo dolore nel-
le loro menti, come mille lame affilate che contemporaneamente trafig-
gevano i loro cervelli. 
- L’OCCHIO! MI STA MANGIANDO L’OCCHIO – urlava disperato. 
Andrea corse in suo aiuto, aveva due topi attaccati alla testa che riuscì a 
staccare con un colpo ben assestato della mano, ma gli indesiderati o-
spiti gli avevano staccato anche un folto ciuffo di capelli neri e un bel 
pezzo di cuoio capelluto. Cercò a tentoni l’amico e colpì con un pugno 
il topo che si era attaccato alla sua faccia. L’animale si girò di scatto e 
dopo aver soffiato in tono di sfida, gli si avventò sull’avambraccio. An-
drea lo afferrò con entrambe le mani e lo schiacciò con tutta la sua for-
za, fino a quando le dita non affondarono nelle interiora umide e calde 
con un rumore molle. Lo scaraventò il più lontano possibile, poi comin-
ciò a staccare topi da se stesso e dall’amico. 
- Aiutaci Nicolas – gridò rivolto all’amico. 
Nicolas stava cercando di staccare un ratto dal suo polpaccio, era riusci-
to a bucargli i jeans e adesso stava addentando la soffice carne. Il ra-
gazzo si immobilizzò, ignorando il peloso animale, si concentrò 
“Bambino aiutaci” gridò con la sua mente, dentro di sé avvertì gli occhi 
dolci dell’esserino che si volgevano curiosi verso di lui. Ma niente, nes-
suna risposta. 
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“Bambino ci devi assolutamente aiutare, ci stanno mangiando vivi” gli 
occhi da curiosi diventarono insofferenti, come a voler sottolineare che 
lui era solo un esserino e non poteva fare proprio niente per alleviare le 
loro sofferenze. Nicolas capì che la pena non avrebbe funzionato in un 
essere troppo piccolo per avere una coscienza. 
“Se non ci aiuti, bambino, non ti potremo salvare e tu resterai qui per 
sempre” tentò disperato. 
Gli occhi del bambino si illuminarono di rinnovato vigore. 
I ratti attaccati ai ragazzi, iniziarono a gonfiarsi come palloncini e poi 
ad uno ad uno, scoppiarono come macabre bolle di sapone, in uno sbuf-
fo di sangue e interiora. 
I ragazzi si misero in piedi, riuscirono anche a recuperare le torce. Ivan 
era il più concio di tutti, la faccia grondava di sangue e aveva paura che 
il topo gli avesse mangiato l’occhio sinistro. 
Andrea controllò e nonostante l’abbondante sangue, riuscì a vedere che 
fortunatamente il bulbo oculare era ancora al suo posto, non riusciva 
però a capire se fosse ancora tutto intero. La cosa certa era che la pal-
pebra era stata tagliata a metà e strappata verso destra. 
Andrea prese una benda dal Kit di pronto soccorso nel suo zaino 
- Hai una brutta ferita, è meglio se tieni su questa – disse con fare sbri-
gativo, incominciando poi a disinfettare i propri tagli 
- C’è ancora l’occhio? – chiese tremante di angoscia Ivan 
- Sì, ma la palpebra è a pezzi. Fai senso – gli rispose sincero 
- Anche tu, la testa ti sanguina e sembri un pagliaccio indemoniato – 
rispose Ivan 
- E’ stata una trappola – ringhiò Nicolas – Quel maledetto di Roby per 
poco non ci faceva divorare dai topi. Ho trovato un sacchetto pieno di 
una poltiglia. Quel maledetto, se lo prendo gli faccio inghiottire i ratti 
vivi -. 
- Che cosa facciamo ora? – chiese Andrea – Ivan deve andare in ospe-
dale al più presto, dobbiamo tornare indietro -. 
Gli occhi del bambino diventarono di fuoco, le loro menti esplosero in 
allucinanti dolori. 
- Basta, basta – supplicavano – Ci uccidi, basta! - 
Il bambino smise lasciando i tre amici sdraiati sul pavimento del tunnel, 
insieme ai cadaveri poltigliosi dei topi. Tutti erano senza fiato, doloran-
ti, terrorizzati e disperati, ma ora sapevano che non potevano tornare 
indietro, altrimenti sarebbero morti. 



 Il Tunnel          83 

  

Si rialzarono faticosamente in piedi e lentamente si rimisero in marcia, 
nessuno aveva più voglia di vedere che cosa ci fosse in fondo al tunnel 
e a nessuno importava più di salvare il bambino. 
“E’ un essere egoista” disse con la mente Nicolas ai suoi amici 
“Chi” si ritrovò a chiedere Andrea “Roby?” 
“No il bambino, l’essere che continua ad infestare i nostri incubi, anche 
quelli più veri” 
“Forse è talmente disperato da essere disposto a rischiare qualunque co-
sa” rifletté Ivan. L’occhio gli doleva moltissimo, gli sembrava che il 
cuore si fosse piazzato al posto del bulbo oculare 
“Sì, disposto a rischiare tutto, soprattutto le nostre vite.” Rispose mesto 
Nicolas “Sono certo che se noi decidessimo di abbandonare questa stu-
pida impresa, e non sarebbe affatto una cattiva idea, lui ci ucciderebbe 
con la forza della sua mente” 
“Abbiamo qualche alternativa? Qualcuno ha forse in mente un piano?” 
chiese Andrea, da quando aveva medicato l’amico era diventato meno 
loquace e le sue risposte avevano assunto un ché di acido e freddo.  
Lui non poteva certo sospettarlo, ma la sua mente, così abituata a situa-
zioni serene e normali, cercava riparo e protezione in quella oasi di fe-
lice serenità, che la maggior parte della persone chiama pazzia. La sua 
mente voleva arrendersi e cercava di fuggire in un posto lontano, fa-
cendo immaginare ad Andrea una bellissima spiaggia bianca e un mare 
calmo e cristallino, non ce la faceva più a sostenere quel fardello, quel 
bambino crudele, Roby furioso e pericoloso, quel tunnel buio che non 
finiva mai, il suo grande dolore fisico per le ferite subite e il dolore de-
gli amici, era veramente troppo per la sua giovane mente. Gli amici…il 
senso di sopravvivenza e il desiderio di aiutare i suoi più cari compagni 
di vita, ebbero comunque il sopravvento sulla sua mente, impedendogli 
di arrendersi. 
Fu Ivan a rispondere alla domanda posta da Andrea 
“Ragazzi, cerchiamo di accelerare l’andatura. Prima arriviamo in fondo 
e liberiamo il bambino indemoniato e prima ce ne usciamo da qui e io 
me ne vado in ospedale” ma nonostante il ragazzo avesse ragione, 
l’andatura continuò a rimanere estremamente lenta, nessuno aveva una 
grande voglia di scoprire cosa fosse in realtà quel bambino dallo sguar-
do dolce. 
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XIV 
 
 
 
 
 
 
Nel parco gironzolava ancora con scopa e paletta il nonno del professor 
Formicola. Sembrava invecchiato di colpo e il suo aspetto era quello di 
un ultra-centenario e il suo sguardo quello di un folle 
- Bisogna pulire il mondo dalla merda! – continuava a farfugliare men-
tre proseguiva il suo cammino a piccoli passettini ondeggianti, aiutan-
dosi con la scopa, che usava per sostenersi come fosse un bastone. 
Udì un rumore provenire da dietro una panchina alla sua sinistra, si vol-
tò di scatto,dimostrando un’agilità impensabile in un vecchio così ridot-
to. 
Si avvicinò senza alcun timore. Riverso a terra, trovò un uomo di circa 
quarant’anni, rantolava, gli occhi rivoltati mostravano solo il bianco, 
indossava jeans strappati e la macchia scura all’altezza dell’inguine, 
dimostrava che se l’era fatta sotto, la camicia imbrattata aveva la mani-
ca sinistra risvoltata e nel braccio c’era ancora infilata la siringa. 
Il ragazzo era senza ombra di dubbio in overdose. 
Il vecchio lo guardò raccapricciato, si girò il capellino portando l’aletta 
sulla nuca, ora assomigliava ad un ragazzo incartapecorito. Alzò la sco-
pa con le setole rivolte verso l’alto, impugnandola nello stesso modo in 
cui un antico cavaliere avrebbe impugnato la sua spada per dare il colpo 
di grazia al nemico. Sulla sommità del manico fuoriusciva una grossa 
punta d’acciaio, che il vecchio usava per raccogliere cartacce di varie 
dimensioni, era stata una sua invenzione per non doversi più chinare, 
perché, come diceva sempre lui, “La terra era un po’ troppo bassa per 
un vecchio della mia età!”. Calò la scopa con tutte le sue forze sulla te-
sta del ragazzo. Lo  colpì con precisione in mezzo alla fronte. Si sentì lo 
schianto dell’osso, poi il bastone affondò nel cervello fermandosi solo 
quando si appoggiò all’osso dall’altra parte della testa. 
- Bisogna ripulire il mondo dall’immondizia! – disse, poi si sedette sul-
la panchina accanto alla sua vittima. Era affannato e piccole goccioline 
di sudore imperlavano la sua fronte. 
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- Dai vecchio rimbambito – si disse per spronarsi – Devi portare a ter-
mine il tuo lavoro. La merda non si pulisce di certo da sola -. 
Si alzò dalla panchina, le braccia e le gambe gli tremavano. Guardò la 
sua vittima e in un moto di stizza, gli sputò addosso. Lo sollevò per le 
gambe e molto lentamente, soprattutto per la grande fatica che stava fa-
cendo, cominciò a trascinarlo. 
Il vecchio arrancava per il sentiero ghiaioso che si snodava nel parco, 
spesso si fermava a riposare con il fiato corto e il cuore impazzito che 
gli martellava nel petto, ma sempre riprendeva a trascinare l’uomo con 
infilata nel cranio la scopa, che ondeggiava nella notte, illuminata a 
tratti dai lampioni, come una strana, macabra bandierina. Dietro di loro, 
una lunga scia di sangue li seguiva. 
 
 
 
Angelo La Mandria era da circa un’ora nel bagno e si fissava nello 
specchio, ma il suo sguardo era assente e stava inseguendo l’incasinarsi 
dei suoi pensieri. 
La moglie era ancora fuori per lavoro e suo figlio Roberto si era chiuso 
in camera e non era sceso nemmeno per la cena. Meglio così, non aveva 
nessuna voglia di intavolare una qualunque conversazione con quel ra-
gazzino, che ogni giorno, sempre di più, faticava a riconoscere come 
suo figlio. Sicuramente da una pacifica conversazione, sarebbero passa-
ti ad un’accesa discussione, per arrivare forse all’uso delle mani. 
Sapeva bene che era uscito di casa abbastanza tardi da rendere la cosa 
preoccupante, ma in questo momento lui doveva fare un’altra cosa, 
molto più risolutiva e drastica, che correre dietro a quel fuori-di-testa di 
suo figlio. Con molta probabilità lo avrebbero riportato a casa 
l’indomani i carabinieri. 
Aprì lo sportello dei medicinali e lì, tutti belli allineati, trovò le sue 
“pillole della felicità”. 
Che belle! Erano messe tutte in fila, una accanto all’altra, nelle loro 
confezioni colorate, quasi fossero caramelle. Erano lì, accanto agli altri 
medicinali. 
Hai il mal di testa? Prendi questa pillola, e magicamente ti passerà. 
Hai la farebbe? Ecco un’altra pastiglia “magica”. 
E se sei depresso? Non preoccuparti. C’è la soluzione anche per te. 
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E se una pastiglietta non bastasse? Beh, ci sono sempre i cocktails. A-
veva deciso di smettere con quella merda di roba e aveva pensato ad un 
sistema veramente infallibile. Avrebbe smesso per sempre. 
Richiuse l’armadietto e tornò a scrutarsi nello specchio 
- Come cazzo sei concio? – si disse con disprezzo.  
Poi vide nello specchio il volto angelico del bambino, quello stesso 
bimbo che aveva infestato i suoi peggiori incubi, il suo sguardo era gla-
ciale. 
Angelo venne investito nel profondo dell’anima da un senso di vuoto e 
di inutilità. No, non poteva assolutamente sopportare ancora! 
Non poteva continuare a vivere in questo modo, con sua moglie che lo 
considerava un pazzo e suo figlio che lo odiava perché era un fallito. 
Non c’era niente per il quale valesse veramente la pena vivere. 
Prese le sue pillole, non quelle della felicità, ma quelle che tanto lo a-
vevano aiutato a dormire senza spaventosi incubi. Ne prese un’intera 
manciata e le inghiottì bevendo l’acqua direttamente dal rubinetto del 
lavandino. 
I pensieri a poco, a poco, si fecero inconsistenti e si sentì scivolare in 
un dolce abbraccio, sempre più giù, sempre più in profondità, dove nes-
suno, nemmeno la coscienza, ti può raggiungere. 
In quel momento la serratura della porta scattò, ed entrò in casa la 
mamma di Roby. 
Era stanca e non vedeva l’ora di mettersi a letto. Era andata a fare assi-
stenza ad un anziano ricoverato in ospedale, ma il poverino era decedu-
to e lei gli era grata per essere morto alle ventitre, invece che alle sei 
del mattino. 
Doveva andare urgentemente in bagno, era già mezz’ora che tratteneva 
la pipì e la sua vescica, ormai, era al limite della sopportazione. 
La porta del bagno era socchiusa, l’aprì un pochino di più dopo aver 
bussato per sincerarsi che non fosse già occupato. 
La situazione le fu subito chiara, si precipitò al telefono e tremando 
compose il numero del pronto intervento. Lo sbagliò per ben due volte! 
Appena chiuse la comunicazione si precipitò dal marito. Gli sentì il bat-
tito cardiaco: era debolissimo. Se l’ambulanza si fosse sbrigata ad arri-
vare, forse lo avrebbero salvato. 
Iniziò a prenderlo a schiaffi, cercando di farlo reagire o forse solo per 
sfogare la rabbia che le stava montando dentro, come un fiume in piena. 
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XV 
 
 
 
 
 
 
Angela era seduta al ristorante ormai da due ore. Giocherellava con le 
fragole al gelato, non ne aveva assaggiata neppure una, e adesso erano 
lì che galleggiavano nella coppetta in una poco invitante poltiglia bian-
ca. 
Stefano, poverino, ce la stava proprio mettendo tutta per vivacizzare la 
serata. Aveva proposto una vasta serie di argomenti, dando sfoggio di 
un’ampia cultura, ma Angela non aveva fatto altro che rispondere a 
mono sillabe e sorrisini di circostanza, dimostrando la totale indifferen-
za nei confronti dei temi affrontati. 
- Angela, se vuoi ti riporto a casa – si offrì Stefano stanco di provare a 
salvare una serataccia 
- No, scusa Stefano, è solo che ho un po’ di mal di testa – si scusò la 
madre di Nicolas 
- Sì certo, come no, un’ora fa era la stanchezza, adesso il mal di testa e 
poi? – chiese ironico Stefano 
- No davvero, è solo che quando sono stanca mi prende il mal di testa – 
buttò lì  Angela per rimediare alla situazione 
- Ti prego dai, non hai bisogno di inventare scuse, la serata è andata 
male, punto e basta! Ora ti riporto a casa perché non ne posso più di 
parlare da solo. – alzò la mano per richiamare l’attenzione del camerie-
re e chiese il conto 
- Stefano, non è colpa tua, la prossima volta andrà meglio – 
- Sì certo, la prossima volta. Se ci sarà una prossima volta – le rispose 
con un sorriso amaro. 
Il viaggio di ritorno si svolse in religioso silenzio. Stefano era concen-
trato sulla guida e a cercare di capire in cosa aveva sbagliato quella se-
ra, e lei persa in brutti presagi. 
Fermò l’auto davanti al cancello 
- Vuoi entrare a bere un caffè o qualcos’altro? – propose Angela 
- No, è meglio di no – rispose secco Stefano.  
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Angela stava per aggiungere qualcosa, ma venne interrotta 
dall’insistente bussare al vetro 
- Rosa che è successo? – chiese alla mamma di Andrea, dopo aver ab-
bassato il finestrino 
- Ho un brutto presentimento. Per me i ragazzi sono nei guai. Io e Ma-
rio andiamo a controllare – spiegò agitatissima 
- Anch’io ho un brutto presentimento, se mi aspettate un secondo, ven-
go con voi – disse Angela 
- Mi volete spiegare che cosa sta succedendo? – intervenne Stefano. 
Vennero fatte le presentazioni e Angela tentò di spiegare la situazione 
- Quindi voi avete mandato i vostri figli, a dormire a casa di sconosciu-
ti, e adesso avete il presentimento che sia capitato qualcosa di brutto? 
Scusate signori, ma questi non si chiamano presentimenti, si chiamano 
sensi di colpa! – riassunse Stefano e poi aggiunse – E poi cosa volete 
fare? Vi presentate a quest’ora, cioè alle ventitre e trenta a casa degli 
altri, suonate il campanello e cosa dite? Vorremmo sincerarci del fatto 
che i nostri figli stiano bene? Ma non è più semplice fare una telefona-
ta? -  
Fu Angela ad interromperlo 
- Senti Stefano, non è che tu devi venire con noi, lo so che ti ho rovina-
to la serata e me ne dispiace. Quindi adesso vai a casa e non mettere il 
becco in questioni che non ti riguardano - 
- Non esagerare Angela, – intervenne Mario – forse lui ha ragione, for-
se stiamo veramente esagerando – ma venne interrotto da un rumore in 
lontananza 
- Cos’è? – chiese Rosa 
- Sembra la voce di qualcuno che chiede aiuto – rispose il marito 
Tutti e quattro corsero nella direzione dalla quale proveniva la voce e lo 
spettacolo che trovarono fu davvero agghiacciante: seduto sotto un 
lampione c’era un vecchio con un cappellino da baseball messo di tra-
verso e di fianco a lui un altro uomo sdraiato per terra con una scopa 
infilata nel cranio. 
Il vecchio respirava affannosamente, gli occhi erano quelli di un pazzo, 
e forse la cosa era vera visto che un cadavere giaceva al suo fianco e 
che l’anziano si ostinava a ripetere incessantemente: 
- Bisogna pulire il mondo dalla merda! -. 
Appena Rosa riuscì a mettere a fuoco la scena, urlò e svenne, anche 
Angela si mise ad urlare inorridita 
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- Che avete da strillare come anatre starnazzanti – disse il vecchio – 
Venite piuttosto ad aiutarmi a trascinare questo sacco di merda! - 
- Ma dove vuole portarlo? – chiese Mario, mentre Stefano stava già 
chiamando la polizia con il suo cellulare 
- In discarica – rispose il vecchio 
- Ma è stato lei a infilargli la scopa…- chiese Stefano, ma non riuscì a 
terminare la frase 
- Certo che sono stato io – rispose con orgoglio il vecchio – Il bastardo 
era al parco con ancora la siringa infilata nel braccio, puzzava di piscia. 
Qualcuno deve pur ripulire il mondo da questi cani bastardi e rognosi - .  
Si alzò in piedi, afferrò il morto per le caviglie e ricominciò a trascinar-
lo, ma dopo solo pochi passi, piombò a terra sfinito 
- Oh Cristo. – imprecò Mario – Adesso crepa anche lui. Presto chiama 
un’ambulanza! - 
I soccorsi arrivarono prima della polizia 
- Qualcuno conosce questi uomini? – chiese un infermiere 
- Il vecchio dovrebbe essere il signor Ignazio Formicola. – rispose An-
gela – L’altro non lo conosco – 
- Per caso avete informato i familiari? – chiese ancora l’infermiere 
- No non saprei nemmeno come fare – rispose sincera Angela. 
Arrivò anche la polizia. La strada venne illuminata ad intermittenza dai 
lampeggianti blu. I poliziotti, dopo aver accertato la morte del tossico, 
chiamarono il coroner, che arrivò quasi immediatamente.  
Fu subito chiaro il drammatico problema: la vittima non poteva certo 
essere trasportata con la scopa ancora infilata nella fronte.  
Decisero di levarla, dopo aver fotografato accuratamente tutta la scena. 
Mario distolse lo sguardo giusto in tempo per non svenire alla vista del-
la materia grigia che gocciolava poltigliosa dal bastone. 
I poliziotti si accomodarono a casa di Rosa e Mario, e davanti a caffè 
fumante, si fecero spiegare per filo e per segno, un’infinità di volte, tut-
ta la faccenda. 
Se ne andarono verso la una e trenta, dopo aver fatto firmare i verbali e 
con la raccomandazione di rimanere a disposizione, nei giorni seguenti, 
per possibili ulteriori accertamenti. 
Nella casa regnava un silenzio irreale, nessuno riusciva a dare una spie-
gazione logica a quello che era successo. 
Angela e Rosa si voltarono di scatto e si guardarono. Negli occhi 
un’assoluta certezza: era successo qualcosa ai ragazzi. 
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Si precipitarono fuori casa seguiti da Mario preoccupatissimo e da Ste-
fano scettico più che mai 
- Ma dove cavolo state andando? Ma cercate di mantenere la calma, sie-
te solo sotto shock per quello a cui abbiamo assistito – ma mentre pro-
nunciava queste parole, si infilò a sua volta nel fuoristrada di Mario 
- Voi siete pazzi. Ci beccheremo una denuncia -. 
Mario si diresse a tutta velocità, verso la casa di Ivan Martinoni. 
La villetta era circondata da un alto muro di recinzione, al di là del qua-
le, si capiva la presenza di un giardino piantumato. 
Rosa si affacciò al cancello d’entrata. Da lì si vedeva chiaramente la 
porta d’ingresso in stile inglese, ma la maggior parte del giardino rima-
neva nascosta alla sua vista. 
- Da qui non si riesce a vedere – disse in un bisbiglio. 
Angela e Mario salirono sul tetto della macchina, togliendosi prima le 
scarpe onde evitare inutili danni. 
Stefano preferì aspettarli all’interno dell’abitacolo 
“In che cazzo di situazione mi sono infilato” pensò “Ma proprio con 
questa pazza dovevo uscire questa sera. Non bastava il morto?”. 
Dal tetto del fuoristrada, i due avevano un’ottima visuale del giardino. 
Faretti da esterno spargevano tutto intorno una dolce luce arancione, 
che conferiva al giardino un’atmosfera magica da fiaba. 
Guardarono ovunque alla ricerca di qualche segno che confermasse la 
presenza dei ragazzi. 
- Non c’è la tenda – disse Angela angosciata 
- Forse alla fine i genitori di Ivan, hanno deciso di far dormire i ragazzi 
in casa – ipotizzò Mario angosciato quando l’amica 
- Dai Rosa suona quel campanello, mi sembra di vedere delle luci acce-
se nella casa -. 
A conferma del fatto che ci fosse qualcuno di sveglio, i lampioncini che 
costeggiavano il vialetto d’accesso, si illuminarono uno dopo l’altro, il 
cancello principale si aprì automaticamente e si sentì un’ auto partire 
sgommando dal retro della casa, dove, presumibilmente, c’erano i gara-
ge. Rosa bloccò l’auto prima che imboccasse la strada. 
- Chi siete? Cosa volete? – chiese spaventato l’ingegnere Martinoni. 
Stefano seguiva la scena dall’interno della macchina, coprendosi  par-
zialmente il volto con la giacca, come fanno i delinquenti quando ven-
gono arrestati per non farsi riprendere dalle telecamere della televisio-
ne. 
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- Scusi il disturbo – esordì Rosa – Siamo i genitori di Nicolas e Andrea, 
volevamo sapere se va tutto bene o se ci sono problemi – chiese imba-
razzata e allo stesso tempo angosciata 
- Cosa? – chiese incredulo Vittorio, sbiancando improvvisamente – 
Perché lo chiede a me? – chiese sentendosi un imbecille, perché già so-
spettava la risposta 
- Sono qui da lei i ragazzi? Mi dica che ci sono, la prego. – chiese Rosa 
con un filo di voce, sentiva già le lacrime pungerle gli occhi. 
Nel frattempo Angela e Mario erano scesi dal tetto della macchina 
- No, non sono qui - 
Fu come ricevere un pugno in pieno stomaco.  
Anche Stefano scese incredulo dalla macchina 
- Vi prego signori, allontaniamoci dalla mia abitazione. Ho anche 
un’altra figlia e non voglio che mia moglie si preoccupi più del neces-
sario. -. 
Si spostarono di poche centinaia di metri e si misero a ricapitolare la 
situazione 
- E’ chiaro che ci siamo fatti fregare alla grande. – disse Vittorio 
- Forse è il caso di fare intervenire la polizia. – propose Mario 
- Questa mi sembra un’idea sensata, molto più che andare in giro di 
notte a suonare i campanelli delle case. – disse Stefano, Angela lo rag-
gelò con un’occhiataccia e disse 
- L’unica cosa che farà la polizia, sarà inchiodarci a casa con inutili 
domande e spiegazioni per altre due ore. Iniziamo a cercarli noi  e poi, 
in fondo, sappiamo dove sono i nostri ragazzi. – e in un sussurro ango-
sciato, sapendo che anche gli altri avevano già intuito la drammatica 
realtà, aggiunse – Il tunnel – 
Poi mentre si precipitavano alle automobili, Angela disse rivolta a Ste-
fano 
- Tornatene a casa, è meglio! - 
- No, resto. Anzi ti chiedo scusa per il mio comportamento. – 
Angela si bloccò di colpo, guardandolo con sospetto dritto negli occhi 
- Che hai Angela? Dobbiamo correre ad aiutare i ragazzi! – Stefano la 
prese per mano e la trascinò nell’automobile. 
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XVI 
 
 
 
 
 
 
Il professor Formicola era andato a dormire molto presto, dando per 
scontato che il nonno fosse tranquillo nella sua stanza a guardare un 
qualche vecchio film. Si svegliò dal peggior incubo di tutta la sua vita: 
stava camminando in una bella vallata verde, il sole era tiepido e i prati, 
traboccanti di fiori profumati e variopinti, lo invogliavano a correre e 
giocare e fare capriole. In lontananza sentiva il triste pianto di un bam-
bino, si metteva a correre per andare incontro a quel pianto, per vedere 
chi fosse e sincerarsi che non si fosse fatto male. Correva sempre più 
veloce, con la smania di chi vuole arrivare per primo, e non si accorge-
va che la bella vallata si trasformava in una landa disseminata si selce 
affilata. Inciampava rovinosamente e i sassi aguzzi lo trasformavano in 
una maschera di lividi e sangue. Si rialzava faticosamente, non poteva 
smettere di seguire quel pianto, doveva assolutamente aiutare quel 
bambino. In lontananza vedeva l’entrata buia di un tunnel, o forse era 
una caverna; il pianto sembrava provenire da lì. Si affrettava a raggiun-
gere l’ingresso e lì trovava suo nonno che reggeva in braccio un bellis-
simo neonato: la pelle vellutata come una pesca, i grossi curiosi dolci 
occhioni e la bocca piccola e tenera come un bocciolo di rosa. 
Il nonno, che aveva lo sguardo perso nella dolce contemplazione del 
pargolo, gli si rivolgeva con un sorriso ebete dipinto sulle labbra 
- Perché sei venuto qui? – gli chiedeva 
- Ho sentito piangere e… - rispondeva un po’ impacciato il ragazzo 
- Non dovevi venire qui, dovevi continuare a sollazzarti nella bella val-
le verde e profumata di fiori – 
- Nonno ti senti bene? – gli chiedeva Luca preoccupato 
- E tu? Sei sicuro di stare bene? – chiedeva il vecchio di rimando. 
Il nonno di Luca lasciava andare il bambino, che in posizione fetale, i-
niziava a fluttuare nell’aria come se fosse ancora nell’utero della madre. 
Il vecchio si avvicinava al nipote e, mentre allungava la mano verso il 
suo volto, gli chiedeva: 
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- Che cosa hai fatto al tuo bel visino? – ma invece di accarezzargli il vi-
so, lo artigliava. 
Le unghie, affilate come rasoi, scavavano nella guancia, il ragazzo ur-
lava dal dolore e disperato indietreggiava. Dalle unghie del nonno, pen-
devano incastrati brandelli sanguinolenti di pelle, sulle labbra del vec-
chio era stampato ancora il sorriso ebete. 
- Vieni tesorino mio. Vieni che ti do una carezza. Vieni qua dal tuo 
nonnino - ripeteva 
Il bambino non piangeva più, si era messo il pollice in bocca e le labbra 
erano distese in un ghigno satanico. 
Il professor Formicola si girava di scatto, per scappare da quel posto. Il 
nonno fulmineo gli era subito addosso, con un calcio nel fianco lo face-
va rotolare su se stesso 
- Che occhi belli che hai – gli diceva, avvicinando nuovamente la mano 
al suo volto. 
Luca iniziava a gridare, ma nel momento in cui le dita gli sfioravano il 
volto, venne svegliato dal suono insistente del telefono. 
Si alzò di scatto e non rimase troppo sorpreso nel vedere il cuscino 
sporco di sangue. 
Alzò il ricevitore 
- Pronto - rispose 
- Signor Formicola? – 
- Sì, chi parla? – 
- L’ospedale. E’ suo padre il signor Ignazio Formicola? – 
- No è mio nonno – rispose automaticamente Luca, ancora sconvolto 
dall’incubo 
- Posso parlare con uno dei suoi genitori? – chiese la voce femminile 
leggermente nasale all’altro capo del telefono 
- Tornano tra una settimana, sono in vacanza. Senta sono il nipote del 
signor Ignazio e sono più che maggiorenne, mi può cortesemente dire 
perché mio nonno è in ospedale? – chiese esterrefatto 
- E’ stato ricoverato in gravi condizioni, venga subito – 
Luca non rispose nemmeno, corse subito a cambiarsi, perdendo solo 
qualche minuto per medicarsi le ferite che aveva sul volto. 
Arrivò in ospedale e lì trovò ad attenderlo la polizia. 
I poliziotti gli spiegarono, per filo e per segno, tutto quello che suo 
nonno aveva combinato nella notte. Luca ne rimase profondamente 
sconvolto 
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- Che cosa ha fatto al volto? – chiese uno dei poliziotti 
- Mi sono tagliato radendomi – buttò lì il ragazzo, sapendo benissimo di 
essere poco credibile 
- E con cosa si rade? Con l’accetta? – ironizzò il poliziotto. 
Luca rimase zitto, non aveva altre scuse da dire, e la verità risuonava 
più falsa di una bugia 
- Scusate, vorrei vedere mio nonno – disse abbassando lo sguardo. 
Entrò nella camera, il nonno era sdraiato in un letto dalle lenzuola can-
dide, che lo facevano apparire ancora più pallido di quanto lo fosse in 
realtà. Respirava a fatica. Un dottore gli stava praticando un’iniezione. 
- Dottore, si salverà? – chiese il ragazzo 
- E’ difficile dirlo. Ha avuto un ictus, non troppo forte però. Se non su-
bentrano complicazioni si salverà, ma non so dirle in che condizioni 
rimarrà –  
Il medico uscì dalla stanza, un’infermiera finì di sistemare il carrello 
dei medicinali, poi disse rivolta a Luca 
- Vado anch’io, se ha bisogno suoni pure quel campanello – uscendo si 
richiuse la porta alle spalle. 
Luca rimase solo col nonno, gli sfiorò una mano, ma provò un brivido 
ricordando l’incubo 
- Che cosa hai combinato nonno? Hai ucciso un uomo – disse, sicuro 
che comunque il vecchio non potesse sentirlo. 
Si avvicinò al suo volto, per baciarlo, per dargli e ricevere un po’ di 
conforto. Proprio in quel momento il vecchio Ignazio aprì gli occhi, 
guardò il nipote con lo sguardo un po’ stralunato, sul volto un sorriso 
ebete. 
- Non dovevi venire qua – disse sbiascicando le parole in un sussurro. Il 
ragazzo dovette avvicinarsi parecchio per capire quello che gli stava di-
cendo. 
- Non devi seguire il pianto del bambino – 
Luca si spaventò, cercò di allontanarsi, ma il nonno lo bloccò con una 
forza sorprendente 
- Vieni tesorino mio. Vieni che ti do una carezza. Ti piacciono ancora le 
carezze? Prima ti accarezzo e poi ti cavo gli occhi - 
Luca strozzò un grido in gola. Riuscì a liberare una mano, poi afferrò 
un cuscino e lo tenne premuto sul volto del nonno, fino a quando sentì 
che stava morendo. 
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Rimise a posto il cuscino e in lacrime schiacciò il campanello per 
chiamare l’infermiera. 
- Non respira più – le disse quando entrò, scosso dai singhiozzi. 
L’infermiera chiamò subito il medico, il quale non tentò neppure la ria-
nimazione, ma si limitò a constatarne il decesso 
- Mi dispiace – disse rivolto al ragazzo – Ma a questa età anche un leg-
gero ictus può essere fatale -. 
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XVII 
 
 
 
 
 
 
I ragazzi nel tunnel continuavano a procedere ad una lentezza esaspe-
rante. 
Ivan soffriva dannatamente, il sangue gli colava nell’occhio e gli bru-
ciava come una lama infuocata, non poteva nemmeno piangere. 
Andrea si era chiuso in un ostinato silenzio e Nicolas zoppicava visto-
samente, ad ogni passo la ferita sul polpaccio sprizzava un piccolo fiot-
to di sangue 
“Magari ci vengono a cercare?” ipotizzò Ivan 
“Non verrà nessuno, visto che non abbiamo svelato ad anima viva il no-
stro piano” rispose Nicolas 
“Nostro piano?” chiese Andrea “Da quando questo piano è nostro? Sei 
stato tu a lanciare l’idea della sfida…bravo! Bella idea!” fu Ivan a ri-
spondere 
“Non puoi incolpare Nicolas, eravamo tutti e tre d’accordo” 
Ma Nicolas si sentiva responsabile per la sofferenza degli amici, tutto 
era iniziato per il suo desiderio di vendetta. 
Cercò di bloccare il flusso di pensieri, in parte perché sapeva che i suoi 
amici potevano sentirli, e in parte perché quello non era certo il 
momento giusto di cedere ai sensi di colpa. Doveva pensare a come 
uscire da quella situazione. 
“Forse posso convincere il bambino a lasciarvi andare. Di solito mi da 
retta” propose Nicolas 
“Ne dubito” rispose Ivan 
“Ma potrei convincerlo che per scavare basto io, gli dirò che sono abba-
stanza forte” ribatté Nicolas 
“E se poi non basti? Ti ucciderebbe, lo sai!” disse Ivan 
“Il bambino ha bisogno di tutti e tre” si intromise Andrea “E dubito che 
abbia bisogno di noi solo per scavare, è di altro che ha bisogno.” il suo 
tono di voce era atono, rassegnato ad un triste destino 
“Non capisco.” disse Ivan 
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“Provate a pensare alla fine che ha fatto il professor Formicola, e lui 
aveva solo provato ad entrare. Noi invece siamo quasi alla fine e ancora 
siamo vivi e vegeti, ammaccati, ma vivi.” spiegò Andrea 
“E allora come spieghi Roby?” chiese Nicolas 
“Non lo spiego”rispose sinceramente Andrea 
“E tutti quelli che lavoravano alla costruzione del tunnel?” chiese di 
nuovo Nicolas 
“Loro ci lavoravano, appunto! Il bambino aveva bisogno di loro, per 
scavare.” insistette Andrea 
“Io continuo a non capire.” disse Nicolas, fu Ivan a rispondere, perché 
finalmente aveva capito la triste realtà 
“Il bambino non ha bisogno di noi solo per terminare lo scavo, proba-
bilmente noi saremo anche il suo cibo.” 
“Nel senso che ci mangerà vivi?” chiese terrorizzato Nicolas 
“Io credo che si cibi delle nostre paure, e delle nostre sofferen-
ze…secondo me ci farà soffrire fino ad ucciderci.” disse mesto Andrea 
- Adesso basta! – gridò Nicolas – Si ritorna indietro. – ma come si vol-
tò, un’enorme forza si riversò nella sua mente e in quella dei suoi amici. 
Nicolas lottò con tutte le sue forze, ma il bambino non li lasciava stare e 
torturava i loro cervelli con dolori atroci. 
Iniziarono a perdere sangue dal naso a fiotti, si sentivano debolissimi e 
sulla soglia dello svenimento. Nicolas chiese pietà.  
Il bambino lasciò andare la presa su di loro. A terra, ansimante e im-
brattato di sangue fresco che si andava ad appiccicare a quello già rap-
preso dei topi, Nicolas sospirò 
- Non abbiamo scampo – disse, un’unica lacrima di doloroso rammari-
co, gli scivolò giù dalla guancia. 
Riuscirono faticosamente a rimettersi in piedi e, ancora una volta, ripre-
sero la marcia, sempre più afflitti. Nei loro cuori l’angoscia per il dolo-
re che avrebbero provato le rispettive famiglie e gli amici per la loro 
scomparsa, nella testa la rabbia per la loro ingenua stupidità. 
Dopo qualche metro scorsero la luce della torcia di Roby 
“Attenti! Potrebbe essere ancora una trappola” avvisò Nicolas con la 
mente 
Il cammino si fece più difficoltoso, il fondo era ora di terra battuta an-
ziché asfaltato ed era ingombro di detriti e materiale elettrico. I ragazzi 
inciamparono diverse volte 
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“Dobbiamo essere vicini alla fine del tunnel, chi lavorava qui non ha 
fatto in tempo a portare via le macerie” disse Andrea 
“Bene, vediamo di finire in fretta questa avventura” sentenziò Ivan, in-
ciampando per l’ennesima volta e cadendo poi pesantemente per terra, 
trattenendo a stento un’imprecazione. 
La luce si avvicinava rapidamente, i ragazzi si fecero più cauti, tutti i 
sensi in allerta per poter captare il minimo segnale di pericolo. 
Ad un tratto la torcia di Andrea illuminò la parete di fondo. I ragazzi si 
bloccarono 
“Ecco ci siamo” disse Ivan 
Fecero scorrere le luci sulla parete di terra e roccia, poi la torcia di Ivan 
illuminò qualcosa di assolutamente assurdo per la posizione: i piedi di 
Roby. 
Il ragazzo fluttuava a mezz’aria, gli occhi aperti ed incantati come se 
stessero ammirando qualcosa di bello, invece che lo squallido soffitto di 
una caverna. 
Adesso nell’aria stagnava un forte odore di carne marcia in putrefazio-
ne. 
I ragazzi rimasero parecchi minuti a guardare Roby fluttuare serafico. 
Non riuscivano a credere ai propri occhi. Provarono a chiamarlo, a toc-
carlo, addirittura cercarono di ruotarlo per fargli recuperare la posizione 
eretta. Ma Roby, come se fosse un palloncino gonfiato ad elio, ripren-
deva la posizione orizzontale e continuava a fluttuare a mezz’aria 
- Che cosa facciamo? – chiese Ivan rivolto a Nicolas 
- Non saprei – rispose il ragazzo, non riusciva a distogliere gli occhi da 
Roby 
Il bambino spedì loro una dolorosa scarica mentale, era impaziente, i 
ragazzi avevano già perso troppo tempo, adesso dovevano muoversi. 
Con il sangue che aveva ricominciato a uscire gocciolante dai loro nasi, 
i ragazzi cercarono sul fondo del tunnel degli attrezzi per poter scavare. 
Non tardarono a trovarli. 
Nicolas si chinò per raccogliere un piccone e con la coda dell’occhio 
scorse un movimento brusco: Roby reggeva in mano un badile e lo sta-
va per calare di taglio sulla testa di Andrea. Di riflesso, Nicolas allungò 
il braccio, per spingere via l’amico dal pericolo. Il badile si abbatté con 
forza sul braccio di Nicolas, si udì il sinistro rumore dell’osso che si 
spezzava. 
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Nicolas rimase inorridito nel vedere il suo braccio rotto, non riusciva a 
muoversi, il sangue usciva copioso e il dolore era talmente acuto da im-
pedirgli perfino di respirare. 
Roby intanto aveva rialzato il badile pronto a calarlo nuovamente, an-
che questa volta mirava la testa. Fu Ivan ad intervenire: mentre Roby 
alzava la pala, gli piantò il bastone del piccone che aveva raccolto, nella 
bocca dello stomaco. Roby stramazzò a terra boccheggiante e Ivan lo 
colpì nuovamente sulla testa, facendogli perdere i sensi. 
- Aiuto – implorò Nicolas e Andrea corse subito da lui 
- Cazzo Nicolas, come ti ha conciato? – disse guardando il braccio 
dell’amico 
- Mi devi aiutare, non riesco nemmeno ad alzarmi dal male – 
- Come disse il grande Oscar Wilde…- ma Andrea venne interrotto dal-
la furia di Nicolas 
- SMETTILA! – urlò con la forza della disperazione – Non me ne frega 
di quello che ha detto Oscar Wilde. Smettila con i tuoi inutili aforismi e 
proverbi. Non mi servono adesso. E’ possibile che non hai un cazzo di 
tuo da dirmi? Ho bisogno di te, del mio amico Andrea, non delle tue 
stupide ed inutili perle di saggezza. Adesso vedi di inventarti qualcosa 
per aiutarmi – con il braccio sano si asciugò le lacrime che gli cadevano 
copiose sulle guance. 
Andrea lo guardò sconcertato, poi prese delle bende dal suo zaino e 
spaccò in due il bastone del badile 
- E’ sempre bello sapere quello che gli amici pensano realmente di te – 
commentò con amarezza – Ti devo bloccare il braccio e anche 
l’emorragia. Farà male. – tirò il braccio facendo urlare l’amico, poi ap-
plicò la stecca improvvisata, fissandola strettissima con delle bende, 
schiacciando bene sul punto da dove fuoriusciva il sangue – Se conti-
nua ad uscire, ti dovrò applicare un laccio emostatico - 
- Io non ci riesco a scavare, dovrete farlo voi – tagliò corto Nicolas. 
Ivan, nel frattempo, aveva legato Roby usando dei cavi elettrici. 
I due ragazzi iniziarono a picconare la parete, Nicolas si era sdraiato in 
posizione fetale sul pavimento del tunnel. Tutto intorno a loro cominciò 
a cambiare. 
Si ritrovarono in una bella valle verde, il sole caldo come quello di un 
tiepido pomeriggio primaverile, l’erba e i fiori ondeggiavano spargendo 
al vento il loro carico di profumo e di vita. 
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In lontananza scorsero Roby sdraiato nell’erba, sulla riva di un gorgo-
gliante torrente, guardava il cielo e aveva, dipinta sul volto, 
un’espressione serena e stupita: 
- Che posto è, dove siamo finiti? – chiese Ivan 
- Non saprei, ma è strano. Ho la sensazione di essere all’interno di una 
bolla di sapone che sta per scoppiare – disse Nicolas 
- E’ vero, si sente il profumo di erba verde e fiori, ma non copre del tut-
to l’odore di marcio che si sentiva nel tunnel – confermò Andrea. 
Ci fu uno sfavillio di colori, che costrinse i ragazzi a socchiudere gli 
occhi, poi apparve una specie di nuvola colorata. Sembrava fatta di sca-
riche elettriche, ad ogni scarica cambiava forma e colore. 
I ragazzi ne erano attratti, affascinati ma in un certo senso anche impau-
riti. 
La nube si avvicinò loro, li sfiorò, li circondò dalla testa ai piedi 
- Che cosa sta facendo? – chiese Ivan 
- Sembra che ci annusi – specificò Nicolas 
- Io penso che ci stia studiando – ipotizzò Andrea. 
La nube si allontanò di qualche passo, poi, in un nuovo scintillio di sca-
riche elettriche, assunse una forma quasi umana. Sembrava un fantasma 
colorato, i lineamenti del volto indefiniti, appena accennati. Quando 
parlò lo fece direttamente nelle menti dei ragazzi e la sua voce sembra-
va la somma di mille voci. I ragazzi rimasero stupiti nel constatare di 
poter comunicare con quell’essere 
- Sedetevi – esordì – Abbiamo molte cose da discutere - . 
Solo in quel momento Nicolas si accorse che il dolore era praticamente 
sparito, era come se fosse un ricordo lontano 
“Chi sei?” chiese all’essere, le menti dei ragazzi vennero investite da 
miliardi di immagini: alte montagne bianche di neve, immense pianure, 
aridi deserti, bambini che giocavano felici nei parco-giochi, mille ca-
rezze delicate, ragazzi che cantavano sulla spiaggia intorno ad un fuo-
co, l’abbraccio di due amanti, i fondali marini, la nascita di una balena, 
una madre che allattava il proprio figlio, un violinista che accordava il 
suo strumento, spumeggianti onde bianche… 
“Sei tu il bambino che dobbiamo salvare?” chiese Ivan 
L’essere tremolò in un folgorio di luci, perdendo per qualche istante la 
sua approssimata forma umana. Nelle menti dei ragazzi esplose una 
nuova serie di immagini: un incendio devastante, persone morte accata-
state una sopra l’altra nelle fosse comuni, la guerra, la disperazione di 
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una madre, la delusione di un ragazzo, un terremoto, l’esplosione di un 
vulcano, l’omicidio di una giovane ragazza… 
“Ci stai dicendo che tu sei il bene e che il bambino è il male?” chiese 
Andrea per interrompere il flusso di macabre immagini 
“No” rispose l’essere in un tremolio di luce “Siamo come voi, sia bene 
che male” 
“Ma in realtà cosa siete? Spiriti della terra?” chiese Nicolas 
“Siamo solo delle creature, come lo siete voi, forse più semplici di voi e 
nello stesso tempo molto più complicate” 
“Ma da dove venite?” chiese sempre più curioso Nicolas 
“Dalla terra, come ogni essere vivente. La terra crea le sue creature, la 
terra le nutre, la terra dà loro forma, la terra le fa crescere e le sviluppa, 
dà loro un porto, un sito dove vivere in pace, dà loro la vita e non le 
possiede. Essa è superiore, ma non le controlla” spiegò l’essere  
“Che cosa vuoi da noi?” chiese Nicolas 
“Che ve ne andiate. Non liberate il bambino, è troppo giovane e non sa 
controllarsi. Se lo liberate causerà sciagure e pestilenze, porterà morte e 
distruzione, e crescendo peggiorerà le cose. Se lo lasciate qui avrà mo-
do di imparare” 
“Perché tu vivi sotto terra e non in superficie?” chiese Ivan 
“Non è il momento giusto, arriverà prima o poi, ma voi non ne sarete 
spettatori” rispose 
“Il bambino non ci lascerà uscire vivi dal tunnel” disse mesto Nicolas e 
poi aggiunse “E poi ci sarà anche Roby che ci metterà i bastoni tra le 
ruote” 
“Il ragazzo lo controllavo io, mi dispiace, ma dovevo fermarvi ad ogni 
costo. Il bambino deve rimanere qui. Dovrete trovare un modo per to-
gliere il controllo del bambino dalle vostre menti”. 
I ragazzi avrebbero voluto fare tante altre domande, ma la bella vallata 
scomparve lentamente ai loro occhi e si ritrovarono seduti sul pavimen-
to di terra del tunnel. Anche Roby si era ripreso. 
Il dolore esplose nel braccio di Nicolas, strinse gli occhi e due grosse 
lacrime fecero capolino agli angoli, cercò di ricacciale indietro, ma 
queste corsero ribelli sulle guance 
- Che cosa si fa ragazzi? – chiese Ivan, questa volta usando la voce e 
non la mente, un po’ perché sperava di non farsi sentire dal bambino e 
un po’ perché la situazione rendeva necessaria la collaborazione di 
Roby 
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- Abbiamo bisogno di un piano, di un ottimo piano! Idee? – chiese An-
drea. 
Roby si guardava attorno stranito, i ricordi delle ultime ore gli arriva-
vano alla mente leggeri e sfumati come i sogni al mattino, anzi a pen-
sarci bene, gli sembrava proprio di aver fatto una bella e lunga dormita. 
Guardava le ferite degli altri compagni, ma non riusciva a capire come 
se le fossero procurate, ma i loro sguardi torvi gli facevano presumere 
di c’entrare qualcosa, e il buonsenso, quello che ancora gli rimaneva, 
gli suggeriva di starsene zitto e buono. 
Nicolas stava cercando una buona soluzione,il dolore gli impediva di 
essere completamente lucido, il bambino lo guardava con curiosità, i 
suoi occhi lo stavano scrutando con avidità, ma perché? Fece scorrere 
una mano sulla parete rocciosa e le sue dita incontrarono qualcosa fatto 
di una consistenza alquanto strana. Puntò la torcia e il suo stomaco ebbe 
un conato di vomito. I ragazzi si avvicinarono per vedere cosa avesse 
scatenato quella reazione. Incastrate nella terra c’erano le tre dita di 
Mohamed che lentamente si stavano putrefacendo. Parte dell’osso era 
già visibile e a sottolineare il precario stato della materia, una piccola 
parte di essa si staccò gocciolante e si spiaccicò molle sul pavimento. 
Nicolas si portò la mano alla bocca per soffocare un gemito di terrore, 
ma una zaffata di carne putrefatta gli afflisse la narice. Lo stomaco non 
riuscì più a trattenersi e Nicolas si ritrovò a vomitare la scarsa cena a 
base di snack e tè alla pesca sulle scarpe di Andrea. Il puzzo di vomito 
fresco si mescolò a quello di marciume.  
Gli occhi del bambino ebbero un labile fremito 
- Dobbiamo andarcene da qui – disse Ivan frignante – Non si riesce più 
nemmeno a respirare  -. 
Nicolas si fece scivolare sulle ginocchia, era disperato, non riusciva a 
trovare una via di fuga, non voleva morire in quel maledetto buco per 
colpa di un bambino cattivo e crudele…cattivo e crudele…cattivo e 
crudele, ma pur sempre un bambino. 
Nella sua mente iniziò a prender vita un’idea, forse una remota possibi-
lità di rimanere vivi, ancora esisteva. 
Il bambino si era stancato di assistere alle loro sofferenze, non c’era più 
niente dentro o fuori dal tunnel che attirasse la sua fervida curiosità, i-
niziò a far pressione sulle menti dei ragazzi affinché iniziassero a sca-
vare per liberarlo dalla sua prigionia. I nasi dei ragazzi cominciarono di 
nuovo a schizzare sangue 
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“Smettila” gridò con la mente Nicolas. Il bambino intensificò il suo 
sguardo furente e il ragazzo si accasciò a terra dal dolore 
“Ci stai togliendo tutte le forze, se vai avanti così ci ucciderai e noi non 
riusciremo a liberarti”. 
Per un momento Nicolas fu sicuro che il bambino avrebbe scelto di uc-
ciderli, solo per divertirsi un po’, ma dopo qualche istante la morsa sui 
loro cervelli diminuì di intensità. 
- Adesso bambino abbiamo bisogno di attrezzi per scavare, dobbiamo 
ritornare verso l’entrata…- una nuova scarica di dolore nei cervelli, e 
nelle loro menti, si fece strada la certezza che sarebbero stati disposti a 
scavare con le mani fino a consumarsele, piuttosto che continuare a su-
bire quell’immane tortura mentale. 
Ma Nicolas non mollò, in qualche modo riuscì a fargli capire che con le 
mani non avrebbero risolto nulla, nemmeno scarnificandole contro la 
roccia. Il bambino sembrò farsene una ragione 
- Andiamo ragazzi, – ordinò Nicolas con voce sofferente – avvicinia-
moci il più possibile all’uscita - 
- Non ci permetterà mai di uscire – disse tristemente Ivan 
- Ho in mente mezzo piano, – disse Nicolas – ma ho bisogno di voi. Il 
bambino si nutre di crudeltà e cose macabre in genere, dobbiamo pen-
sare a queste cose, lui verrà distratto dai nostri pensieri e forse noi riu-
sciremo ad avvicinarci all’uscita. – spiegò velocemente il ragazzo 
- E’ un piano schifoso – lo apostrofò Roby 
- Stai zitto brutto bastardo, che è anche colpa tua se siamo in questa si-
tuazione. – lo apostrofò Nicolas e continuò – Quindi se non hai nulla da 
proporre, chiudi quella fogna e cammina – gli disse mentre scioglieva i 
nodi ai fili che ancora lo tenevano legato 
- Dobbiamo far saltare la galleria – disse Roby, gli altri ragazzi lo guar-
darono con stupore – Lui può controllare le vostre menti, ma probabil-
mente, più terra c’è tra voi e lui e meno efficace sarà la stretta sui vostri 
cervelli –  
- Perché il bambino non controlla anche la tua mente? – gli chiese 
Nicolas 
- Non lo so, forse sono troppo intelligente per lui – rispose accennando 
un sorriso 
- Che scemo sei – gli disse di rimando Andrea, ma non riuscì a trattene-
re un sorriso stentato 
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- Probabilmente l’altro essere lo protegge e se così fosse, lui potrebbe 
uscire dal tunnel e andare a chiedere aiuto – ipotizzò Ivan 
- Non servirebbe a niente, il bambino non ci permetterà comunque di 
uscire – rispose mestamente Nicolas 
- Merda – imprecò Andrea – E’ una situazione di merda e non abbiamo 
via di scampo, dobbiamo guadagnare tempo e pensare ad un piano -. 
Il bambino percepiva le preoccupazioni dei ragazzi e si cullava nella 
loro crescente angoscia. Sentiva quel dolce profumo di paura che lo fa-
ceva ingolosire, aveva bisogno di addentare qualcosa di più consistente, 
magari un po’ di sano dolore, oppure, una fragrante, piccola vita prema-
turamente interrotta. 
Si era gustato il dolce sapore della morte del cane, la sua innocente pau-
ra. Aveva assaporato la pazzia del vecchio Ignazio Formicola, la morte 
del tossico non lo aveva di certo soddisfatto, era troppo fatto per ren-
dersi conto di quello che gli stava capitando, ma il terrore che aveva at-
tanagliato Luca, il nipote del vecchio, quello lo aveva esaltato e che go-
duria quando la paura lo aveva portato ad ammazzare il suo adorato 
nonnino, e che morte orribile aveva fatto il vecchio: guardando negli 
occhi il suo assassino, quel dolce bimbo che in passato gli aveva regala-
to mille baci, mille sorrisi e un motivo in più per continuare a vivere. 
Lo strazio del nonno nel capire che il nipote lo stava uccidendo, lo ave-
va saziato, ma ora aveva di nuovo fame e quei ragazzini iniziavano a 
puzzare di un’invitante odore di paura e rassegnazione. 
Il piccolo si passò la lingua sulle labbra, per leccare una goccia di saliva 
che gli era scivolata fuori da un angolo della bocca a causa 
dell’acquolina. Si voltò vorace a guardare i ragazzini, voleva giocare un 
po’ con loro, come fa il gatto con il topo. 
- In fondo si tratta solo di un bambino – stava spiegando Nicolas agli 
altri – Forse se lo teniamo impegnato con immagini di orrori, riuscire-
mo ad uscire da questo buco schifoso - 
- Mentre voi lo tenete occupato, io posso ritornare indietro, recuperare 
qualche candelotto di esplosivo, così facciamo crollare la galleria – 
propose Roby 
- Possiamo provare – decise Nicolas 
- Come puoi fidarti di questo pezzo di merda? – ringhiò Andrea 
- Non abbiamo scelta, o accettiamo il suo aiuto o il bambino ci spappo-
la il cervello – disse Nicolas. Il ragazzo non aspettò di avere il benesta-
re degli altri due ma iniziò a correre verso l’uscita. 
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- Ma bravo, l’hai lasciato andare – l’accusò con rabbia Andrea 
- Almeno uno di noi si salverà – tagliò corto Nicolas – E adesso cerca 
di pensare a qualcosa di tragico, abbiamo bisogno di tempo per pensare 
ad un piano di fuga -. 
Il bambino frugò nelle menti dei ragazzi e trovò pensieri che attirarono 
la sua curiosità, immagini di gente morta, persone sbudellate, lo sguar-
do triste di persone abbandonate, cani investiti da automobili che fini-
vano sventrati sui bordi della strada, genitori che picchiavano i figli a 
sangue…I ragazzi sembravano un pozzo senza fine di invitanti macabre 
figure, ma tutto aveva un ché di strano, un qualcosa di piatto, era come 
andare al ristorante e vedere sul menù le foto delle pietanze, invitanti, 
ma inodore e insapore. Guardò e riguardò quelle immagini per un po’di 
tempo. Spinto dalla curiosità di scoprire la fonte di tanta crudeltà, si ad-
dentrò un po’ di più nelle menti dei ragazzi e scoprì che loro attingeva-
no così tanta sofferenza da un’unica fonte: la televisione. 
Decise che basta, era stufo di guardare, ora voleva mangiare, e soprat-
tutto voleva essere liberato. 
Guardò i ragazzi con cattiveria 
- Vuole che iniziamo a scavare – disse Nicolas terrorizzato dall’odio 
che vedeva negli occhi del pargolo 
- Non possiamo scavare – tagliò corto Andrea. 
Il bambino si infuriò e mandò ai tre amici una scarica d’odio, il dolore 
esplose nelle loro giovani menti come se centinaia di coltelli affilati si 
fossero infilati nei loro cervelli e cercassero di scavare con le loro lame. 
Il primo a cedere sotto la tortura del dolore fu Ivan, strisciò sulla terra 
come un verme fino a raggiungere il fondo del tunnel, cozzò con la te-
sta contro la parete, si alzò spiaccicando il naso contro la terra e la-
sciando su di essa una lunga scia di sangue, poi iniziò a scavare con le 
mani nude. 
Il secondo a cedere fu Andrea ed infine toccò anche a Nicolas 
- Ti prego facci almeno prendere degli attrezzi – lo supplicò Nicolas 
con le lacrime agli occhi, ma la sofferenza dei ragazzi che si consuma-
vano le dita grattando la roccia, lo mandava in estasi e lo appagavano 
del tempo che i ragazzi gli avevano fatto perdere mostrandogli inutili 
immagini prese dalla TV. 
Si sentì uno schiocco sordo e un urlo di dolore 
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-AAAAAAh! – era l’osso del dito medio di Andrea che si spezzava, ma 
nonostante questo il ragazzo continuò a scavare, urlando come un maia-
le scuoiato vivo! 
 
Nel frattempo Roby correndo a perdifiato, aveva raggiunto la zona dove 
sapeva che la squadra di suo padre, aveva lasciato l’esplosivo prima di 
abbandonare il tunnel. Ne trovò una scatola intera e un sorriso gli sfug-
gì dalle labbra 
- E’ ora di far saltare questa merda di tunnel – disse a labbra strette, 
mentre prelevava dalla cassa sei candelotti. Frugò nelle tasche dei suoi 
jeans e ci trovò un accendino “mai uscire senza, soprattutto quando fu-
mi qualche sigaretta di nascosto” pensò. La miccia a combustione e i 
detonatori, essenziali per far esplodere i candelotti, li aveva prelevati 
dalla scorta personale del padre. Ricordava esattamente tutte le opera-
zioni necessarie per collegare detonatore e miccia, spesso, in occasione 
dell’ultimo dell’anno, lui e il padre avevano fatto brillare qualche can-
delotto di esplosivo. Una volta avevano anche collegato assieme alcuni 
petardi per provocare una reazione a catena, adesso Roby era intenzio-
nato a ricreare la stessa cosa per far crollare la volta del tunnel. 
Ritornò con tutto il materiale verso i ragazzi e poi, cercando di ignorare 
le loro strazianti urla, si mise a  lavorare posizionando l’esplosivo. Si 
rendeva conto che la cosa migliore sarebbe stata quella di riuscire a si-
stemare qualche candelotto sulla parte superiore, ma era impossibile ar-
rivarci senza una scala. 
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XVIII 
 
 
 
 
 
 
Il professor Formicola camminava nel parcheggio dell’ospedale in pre-
da ai sensi di colpa per aver assassinato il nonno. 
Stava meditando sul fatto che forse era il caso di andarsi a costituire al-
la polizia, ma come avrebbe potuto spiegare il fatto? 
Come poteva dire che la colpa era solo di quel bambino demoniaco? 
Con tutta probabilità lo avrebbero creduto un pazzo, ma sicuramente 
avrebbero fatto anche accertamenti sul cadavere del nonno e l’autopsia 
avrebbe svelato la vera causa del decesso. Sicuramente sarebbe marcito 
in un ospedale psichiatrico, ma in fondo era quello che si meritava. 
Così salì in macchina deciso ad andare alla più vicina stazione di poli-
zia, ma una sensazione strana, molto simile all’istinto lo spinse a diri-
gersi verso il tunnel. 
“Prima di costituirmi, devo vendicarmi” pensò risoluto 
“Male che vada morirò nel tentativo e almeno non dovrò subire la di-
sperazione dei miei genitori”. 
Mentre correva a velocità elevata verso il tunnel, si ritrovò a pensare ai 
momenti belli della sua vita, al primo bacio dato quando aveva sedici 
anni alla sua amica Laura, quella biondina un po’ tarchiata con gli occhi 
di un bel verde smeraldo e un sorriso largo e aperto che sarebbe poi di-
ventata la ragione della sua stessa esistenza! 
Quel bel ricordo lo rincuorò un poco e si ritrovò a riviverlo come dentro 
ad un sogno: stava ritornando a casa a piedi, dopo una serata trascorsa a 
casa di Fulvio, un suo compagno di classe. Con la scusa di accompa-
gnarlo per un tratto, avevano fumato mezza sigaretta a testa, rubata dal 
pacchetto del padre di Fulvio. Era una delle prime sigarette, avevano 
appena scoperto questo nuovo vizio proibito e la cosa li esaltava e li fa-
ceva sentire grandi e poi a pensarci bene, mai si era gustato delle siga-
rette come in quel periodo, sicuramente erano speciali perché avevano 
il sapore della trasgressione. Era quasi giunto a casa quando aveva no-
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tato che Laura se ne stava seduta sui gradini della sua abitazione, con 
un’aria un po’ afflitta e un po’ trasognata. 
- Che cosa succede? – le aveva chiesto 
- Niente di particolare – aveva risposto lei guardandolo con i suoi occhi 
smeraldini colmi di una strana tristezza 
- Dai racconta. - le aveva suggerito Luca, andando a sedersi accanto a 
lei sui gradini. Dai vetri  della porta d’entrata filtrava la luce della TV 
accesa, con i repentini cambiamenti di luminosità 
- E’ stata qui Miriam e mi ha raccontato per filo e per segno il suo pri-
mo bacio con Marco, era così felice e io sono felice per lei, ma nello 
stesso tempo… - 
- Nello stesso tempo la invidi perché tu non hai ancora baciato nessuno 
– aveva concluso Luca per lei 
- Già, proprio così. E tu? A chi hai dato il tuo primo bacio? – gli aveva 
chiesto donandogli un luminoso sorriso. Luca ci aveva riflettuto su per 
un attimo, aveva sedici anni e aveva iniziato a fumare, fino a quel mo-
mento delle ragazze non gli era importato un granché, aveva guardato 
Laura per un istante negli occhi, aveva contraccambiato il suo sorriso, 
le aveva preso una mano con dolcezza e poi si era avvicinato e le aveva 
posato un delicato bacio sulle labbra. L’aveva sentita rabbrividire e a 
sua volta era stato scosso da emozioni prima inimmaginabili. Si era 
staccato di malavoglia da quel contatto e continuando a tenergli la ma-
no, le aveva mormorato all’orecchio 
- Il mio primo bacio l’ho dato a te – 
Lei si era irrigidita, stupefatta da quella rivelazione, aveva liberato la 
sua mano, ma solo per abbracciarlo teneramente, ed erano rimasti così, 
incollati l’uno all’altra, fino a quando la madre di Laura non l’aveva 
chiamata per rientrare. 
 
- Com’è potuto accadere tutto questo? – si chiese con le lacrime agli 
occhi – Perché quel bambino si è accanito così tanto si di me e sulla 
mia vita? – la vista gli si annebbiò a causa delle lacrime che ora usciva-
no copiose dai suoi occhi. 
Svoltò a destra per imboccare la strada che conduceva al tunnel, ad una 
velocità troppo elevata, la macchina sbandò vistosamente e andò a coz-
zare contro il muretto di recinzione di una casa. Luca bestemmiò, fortu-
natamente la macchina non si spense e il ragazzo riprese la sua folle 
corsa verso il suo destino. 



 Il Tunnel          109 

  

Non rallentò mai, neppure in vista dell’entrata del tunnel. Ci entrò sen-
za mai staccare i piedi dall’acceleratore, travolgendo i nastri bianchi e 
rossi che delimitavano l’area di pericolo, i quali si misero a sventolare 
come bandierine ai lati dell’auto. 
Appena dentro nel tunnel la testa gli scoppiò in lampi di dolore 
- BRUTTO BASTARDO! – gridò con quanto fiato in gola – Lasciami 
stare - 
Ma il bambino si stava divertendo troppo a giocare con il suo nuovo 
passatempo, e poi la rabbia che era esplosa in quel ragazzo, lo stuzzica-
va. 
Luca percorse in pochi minuti la distanza che lo separava dal fondo del 
tunnel e fu per un vero miracolo che non investì Roby. Appena i fari 
illuminarono la parete di fondo, la macchina si bloccò e si spense. Luca 
rotolò fuori dal lato del conducente con il naso che  gocciolava sangue e 
che si andava a mischiare a quello delle numerose ferite che aveva in 
volto e che si erano riaperte impregnando il grosso cerotto che aveva 
sulla guancia. 
A Roby fu subito chiaro che il professore non gli sarebbe stato di alcun 
aiuto, aveva gli occhi di un pazzo e forse lo era diventato veramente, 
non lo aveva neppure visto. Provò a chiamarlo ripetutamente, ma senza 
ottenere risposta. In compenso la sua auto poteva tornargli molto utile 
per piazzare le cariche esplosive un po’ più in alto, e avere così più pos-
sibilità di far crollare la volta della galleria. 
Si mise subito al lavoro per spingere la macchina dove gli serviva, ma 
era difficile lavorare ignorando la macabra e triste scena che gli si pro-
poneva davanti: il professore, probabilmente obbligato dal crudele 
bambino, si metteva a raspare con i denti il fondo del tunnel. Le sue ur-
la strazianti gli fecero pensare che, con tutta probabilità, i denti si erano 
tutti spezzati e adesso grattava la roccia con le gengive. Roby iniziò a 
piangere, si sentiva così impotente di fronte alla sofferenza di quei ra-
gazzi. Distolse lo sguardo dalle povere vittime e cercò di concentrarsi 
su quello che stava facendo, gli ci volle uno sforzo quasi disumano per 
poter muovere la macchina, ma alla fine ci riuscì e così poté sistemare 
una carica un po’ più in altro rispetto alle precedenti. L’ideale sarebbe 
stato piazzarne una anche dall’altro lato della galleria, ma giudicò im-
possibile poter spostare nuovamente l’auto. Decise allora di iniziare a 
collegare con la miccia a combustione, tutte le cariche tra loro, ancora 
pochi minuti e avrebbe cercato di portare in salvo tutti quanti. Iniziava 
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ad essere leggermente ottimista, in fondo era riuscito ad inserire tutti i 
detonatori in condizioni difficilissime senza farsi esplodere. 
I ragazzi continuavano a piangere e ad implorarlo di sbrigarsi erano ter-
rorizzati dalle urla strazianti del professore. 
- Resistete, sto srotolando la miccia, adesso dovete inventarvi qualcosa 
per venire qui da me e dovete trascinare via il prof. – 
Roby dubitava profondamente che il professor Formicola fosse ancora 
mentalmente presente, tutta quella situazione gli aveva come minimo 
fritto il cervello, non rispondeva ai suoi ripetuti richiami e continuava a 
“mangiare” la roccia urlando di dolore, ma non accorgendosi della pre-
senza dei tre ragazzi. 
 
 
Luca si rendeva conto che il bambino lo stava obbligando a fare qual-
cosa di terribilmente schifoso, e sentiva chiaramente il dolore allucinan-
te alla bocca e alle gengive ferite, ma non voleva concedere a quel mo-
stro la soddisfazione di prendersi i suoi pensieri. Gli era ormai chiaro 
che non gli avrebbe mai permesso di scappare e di sopravvivere, che 
era lì per morire, ma se almeno la sua morte fosse servita a qualcosa. 
- Basta brutto marmocchio di merda – ringhiò Luca sputando terra, 
frammenti di denti e tanto sangue dalla bocca – Io non scavo più, libe-
ratela da solo la tua tana di merda -. 
Il dolore esplose immediato. Luca sentì il cervello colargli liquefatto 
fuori dal naso, la vista gli si offuscò e aveva la netta sensazione di flut-
tuare nel nulla, non era più in grado di dire se fosse in piedi o sdraiato o 
se stava ancora scavando con i denti oppure se era già morto. Poi ricor-
dò la sua dolcissima Laura, la sua mente volò alla prima volta che ave-
vano fatto l’amore: 
 
ne avevano parlato tante volte e non si ricordava nemmeno più le in-
numerevoli occasioni in cui erano stati ad un passo dal farlo, eccitatis-
simi dai baci, dallo strusciarsi l’uno contro l’altro, dalle carezze così 
intime da rendere insopportabile l’eccitazione stessa e poi, ogni volta 
che si arrivava a slacciarsi i pantaloni, uno dei due, ma la maggior parte 
delle volte Laura, riusciva a riprendere il controllo della situazione, di-
cendo un secco “NO” e staccandosi ansimante da quegli abbracci in-
fuocati. 
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Quella sera invece era stato tutto programmato, perché era chiaro a tutti 
e due che ormai il momento era arrivato, lo avrebbero fatto in mezzo al 
bosco, perché ancora non avevano una macchina o una casa dove stare. 
Avevano pensato ad un momento romantico, a tanti abbracci, baci e ca-
rezze e poi finalmente con estrema dolcezza lui l’avrebbe penetrata, e 
invece, appena arrivati nel bosco mano nella mano, avevano iniziato a 
baciarsi con grande ardore e si erano praticamente strappati i vestiti di 
dosso, sicuri che il buio avrebbe nascosto i loro corpi nudi da sguardi 
indiscreti. Lui l’aveva baciata con fare goffo dappertutto, l’eccitazione 
lo faceva tremare dalla testa ai piedi e gli provocava un piacevole dolo-
re all’inguine. Lei si sentiva letteralmente su un altro pianeta e in piedi 
d’avanti a lui, tremava a sua volta come una foglia, incapace di capire a 
pieno queste nuove e travolgenti emozioni. 
 
 
Quello che capitò poi, rimase impresso per sempre nella mente di Nico-
las e degli altri ragazzi, impresso a fuoco nei ricordi e non sarebbe pas-
sato giorno e non sarebbe trascorsa notte, senza che i ragazzi ricordas-
sero quella macabra sequenza di istanti. Il tempo non concesse loro 
nemmeno di dimenticare i dettagli più raccapriccianti o di renderli me-
no vividi. 
Il primo ad accorgersi che il bambino aveva tolto il controllo su di loro, 
fu come al solito Nicolas. Si guardò la mano scarnificata fino alle ossa 
e grondante di sangue 
- Dobbiamo scappare adesso che ne abbiamo l’occasione - 
Andrea e Ivan lo guardarono con paura. 
Roby, da dietro la macchina, li incitava a muoversi 
- Ma il professore? – chiese in un sussurro Ivan mentre già 
faticosamente indietreggiava 
- Ormai è spacciato – disse con agghiacciante durezza Nicolas – Ve-
diamo di salvarci il culo almeno noi – 
 
 
Il professore scattò in piedi come una molla, era stato un movimento 
così brusco e innaturale, che fu subito chiaro a tutti che a manovrarlo 
era il bambino.  
Il povero Luca ora prendeva a testate il fondo della caverna, ben presto 
si sentì lo schiocco sordo dell’osso che si spezzava. 
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- O mio Dio! – esclamò Andrea – Lo sta usando come fosse un ariete -. 
Poi anche la roccia cedette e si formò un piccolo buco nella parete, dal 
quale trapelava una strana luce fluorescente e multicolore 
- Il bambino è libero – disse in un sussurro Nicolas – Siamo tutti fregati 
– aggiunse poi 
Fu Roby a reagire e strattonando gli amici urlò – Andiamo via da qui! 
Adesso lo facciamo saltare in aria il piccolo bastardo -. 
I ragazzi iniziarono penosamente a correre all’indietro, con lo sguardo 
rivolto sempre al fondo. 
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XIX 
 
 
 
 
 
 
Angela, Stefano, Mario, Rosa e Vittorio arrivarono davanti al tunnel in 
contemporanea a due auto della polizia. Erano gli stessi poliziotti di po-
che ora prima. 
- Cosa succede signori? – chiese un poliziotto avvicinandosi e siste-
mandosi per bene il cappello e il fodero della pistola – Cosa ci fate qui? 
-. 
Fu Angela a rispondere 
 – Abbiamo il fondato sospetto che i nostri figli siano dentro a questo 
tunnel e siamo venuti a cercarli -. 
Il più anziano dei poliziotti si passò una mano sulla fronte, quella si 
stava rivelando una notte lunga e difficile  
- Il signor Formicola, quando è giunto in ospedale, in un attimo di luci-
dità, ci ha detto che quattro ragazzi erano in guai seri qui al tunnel, for-
se in pericolo di vita – per Angela fu come ricevere una sberla in faccia 
- Dobbiamo muoverci e andare dentro a prenderli! – tuonò Mario 
Il poliziotto più anziano dette gli ordini agli altri  
- Chiamate il comando e spiegate la situazione e fate venire qui i pom-
pieri e un paio di ambulanze, prendete le torce e MUOVETEVI -. 
I poliziotti si precipitarono, insieme ai genitori dei ragazzi, nel tunnel. 
Correvano a perdifiato chiamando a gran voce i nomi dei ragazzi. 
Ognuno reggeva in mano una torcia. 
Angela e Rosa si tenevano per mano per infondersi coraggio. 
 
 
Luca era di nuovo con la sua dolce Laura nel bosco a fare l’amore per 
la prima volta. Lei lo guardava vogliosa, incapace ormai di trattenere la 
sua eccitazione e anche lui ora non ne poteva più di quei giochetti eroti-
ci che più che piacevoli, ormai risultavano dolorosi. Con mani tremanti 
si infilò il profilattico. Si guardarono negli occhi, ansimanti, ancora per 
un istante, poi Luca, cercando di essere il più delicato possibile, la pe-
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netrò. Ricordava perfettamente la piccola smorfia di dolore sul volto di 
Laura e le sue unghie che gli avevano artigliato la schiena. Lui si era 
bloccato 
- Ti prego continua – aveva sussurrato lei, e lui le aveva ubbidito assa-
porando il dolce calore che aveva avvolto il suo sesso e che poi si era 
espanso in tutto il corpo. Non ricordava se l’atto fosse durato ore o po-
chi secondi, si ricordava però il respiro ansante di Laura sul suo collo e 
l’esplosione di piacere improvvisa…le immagini iniziarono ad offu-
scarsi nella mente di Luca. Piano, piano il buio lo avvolse come una 
calda coperta, sentì la voce di suo nonno che lo rassicurava 
- Non ti preoccupare Luca, ora è tutto finito. Il bambino non ti farà più 
del male e noi potremo finalmente ritornare ad essere felici. Sei stato 
bravo, proprio un bravo ragazzo. Hai fatto quello che dovevi, sono or-
goglioso di te”. 
Poi il silenzio totale, niente più sensazioni, niente più dolore, solo la 
pace. 
 
 
I ragazzi avevano ormai oltrepassato la macchina del professor Formi-
cola. Roby si tuffò per terra e cercò a tastoni la miccia, prese poi 
l’accendino dalla tasca dei suoi pantaloni, ma venne distratto da una 
scena orribile, impietosamente illuminata da una torcia 
- O mio Dio – esclamò diventando livido in volto – O mio Dio, o mio 
Dio, o mio Dio – continuò a ripetere sconvolto. 
Anche gli altri ragazzi seguirono lo svolgimento degli ultimi attimi di 
vita del loro professore, rimanendo impietriti di fronte a tanto orrore. 
Dal buco era fuoriuscito una specie di tentacolo multicolore che aveva 
avvolto Luca sui fianchi, e che adesso cercava di far passare il corpo 
del professore attraverso quella stretta apertura, strattonandolo violen-
temente. Per un po’ Luca aderì perfettamente al fondo della caverna, 
poi il corpo aveva iniziato a piegarsi in modo innaturale all’indietro. 
Sembrava un contorsionista, ma ad un tratto, nella caverna, si sentì lo 
schiocco sordo della spina dorsale che si rompeva. Il corpo venne len-
tamente risucchiato all’interno del buco dal quale proveniva un maca-
bro rumore di ossa triturate. I contorni del buco si macchiarono di san-
gue e lembi di pelle e carne.  
I ragazzi erano incapaci di distogliere lo sguardo da tanto orrore e così 
guardarono inorriditi il primo pasto del pargolo. Le ultime parti che en-
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trarono nel buco, furono i piedi e la testa che letteralmente esplose 
spandendo il cervello parecchi metri dopo il fondo, gli occhi rotolarono 
sul pavimento della caverna e si fermarono contro un rotolo di cavo e-
lettrico. 
Nicolas reagì e assestò un violento calcio al sedere di Roby 
- Muoviti ad accendere questa cazzo di miccia - 
 Dal buco uscì nuovamente il tentacolo che si soffermò sui bordi del 
buco a leccare voluttuoso gli ultimi rimasugli di carne e sangue, scivolò 
poi lungo la parete e trovò una delle dita putrefatte di Mohamed, la ri-
succhiò e dall’interno arrivò un gorgoglio di soddisfazione. Il tentacolo 
scivolò sul pavimento alla ricerca di nuove leccornie. 
Roby riuscì finalmente ad accendere la miccia 
- Via scappiamo, dobbiamo andarcene in fretta – urlò con tutta la rabbia 
e lo sconvolgimento che sentiva dentro di lui per quella situazione. 
Il bambino trovò il cervello spappolato sul pavimento e ci si tuffò den-
tro risucchiandolo come morbida crema e poi, come due dolci ciliegine 
sulla torta, trovò anche gli occhi di Luca. 
I ragazzi corsero il più forte possibile urlando sia dal dolore che dalla 
disperazione, la corsa era resa ancora più pericolosa dall’oscurità che li 
avvolgeva, innumerevoli volte finirono lungo distesi sull’asfalto ag-
giungendo nuovi graffi alle ferite che già martoriavano i loro corpi. Ad 
un certo punto ai ragazzi sembrò di vedere delle luci che si muovevano 
sul fondo, forse qualcuno aveva capito la situazione e ora stava venen-
do in loro aiuto. 
Poi un boato immenso li investì e per loro fu come essere presi a calci 
nel culo da un gigante e si ritrovarono distesi sul pavimento nel buio e 
nel silenzio. 
Nicolas cadde rovinosamente con il braccio rotto sopra a qualche cosa 
di estremamente duro, non poteva immaginare che era la cassa di esplo-
sivo dove Roby aveva preso il tritolo. Nel lampo dell’esplosione aveva 
avuto la sensazione di vedere la testa di Roby rotolare via dal resto del 
corpo, e nel movimento di rotazione gli era sembrato di vedere un sorri-
so di soddisfazione macchiato da gocce di sangue che volavano tutto 
attorno. Mentre sentiva che il legno, che Andrea aveva usato come 
stecca per immobilizzargli il braccio, si rompeva e si conficcava nella 
carne con un dolore immane, ebbe la sensazione di aver perso qualcuno 
di importante nella sua vita…poi il buio! 
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Anche i poliziotti e i vari genitori vennero travolti dall’onda d’urto 
dell’esplosione. 
Angela socchiuse gli occhi per il lampo accecante, ma questo non le e-
vitò di vedere il pezzo di selce affilata come un rasoio che, lanciata alla 
velocità di un proiettile, tranciava di netto la testa del povero Roby. 
Non avrebbe mai dimenticato quel bel visino delicato, con dipinta 
l’espressione di chi finalmente ha visto la salvezza, quel bel musetto 
che come un pallone ben lanciato era andato a finire sui piedi del poli-
ziotto che correva alla sua destra e che si era messo ad urlare in preda 
ad una crisi isterica. 
Vennero spinti indietro dalla violenza dell’onda d’urto e poi sommersi 
da una pioggia di detriti.  
I primi a riprendersi furono i poliziotti che recuperarono le torce ed ini-
ziarono ad illuminare la zona circostante. 
Videro i quattro corpi dei ragazzi riversi al suolo, ma prima si sincera-
rono delle condizioni degli adulti, in fondo avevano bisogno del loro 
aiuto. 
I primi a riprendersi furono Stefano e Mario che subito si precipitarono 
a soccorrere le donne. I poliziotti si poterono così dedicare al soccorso 
dei ragazzi. 
Naturalmente fu subito chiaro che per Roby non c’era più niente da fa-
re. Tra gli altri tre, anche se Ivan era il più sfigurato per via della brutta 
ferita al volto, il più grave era sicuramente Nicolas, con un legno ma-
lamente conficcato nel braccio e a giudicare dal sangue presente 
sull’asfalto anche con un’emorragia in corso. 
Tra i ragazzi Andrea fu il primo a riprendersi e a raggiungere i genitori. 
I poliziotti applicarono un laccio emostatico a Nicolas e medicarono in 
qualche modo Ivan. 
Ci furono baci e abbracci e mille tenerezze e scuse e lacrime. Tutta la 
brutta avventura sembrava ormai risolta e i poliziotti stavano già avvi-
sando attraverso la radio i due colleghi rimasti in macchina, del loro 
imminente ritorno, si raccomandarono di tenere il personale medico al 
di fuori del tunnel che a causa della recente esplosione poteva essere 
pericolante. Naturalmente ci avrebbero pensato loro a trasportare fuori i 
feriti e purtroppo anche l’unico cadavere! 
Iniziarono ad alzare i ragazzi per prenderli in braccio, il comandante già 
vedeva la sua foto su tutti i giornali locali e nazionali con la bella noti-
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zia dell’eroico salvataggio. Ma subito dopo si accorse che qualche cosa 
non andava: i ragazzi erano strani, quasi assenti, i loro nasi gocciolava-
no sangue copiosamente anzi, spruzzavano sangue, le labbra si muove-
vano come a farfugliare qualche cosa. 
Nicolas aprì leggermente gli occhi, guardò l’agente con uno sguardo 
trasognato 
- E’ ancora vivo – disse in un sussurro – e non ci farà mai andare via! - 
Gli altri ragazzi erano sconvolti dalla consapevolezza di non aver 
scampo, i loro corpi tremavano visibilmente, memori dell’orrenda mor-
te che aveva fatto il loro povero professore. 
Si sentì un rumore strano, come una cosa flaccida e bagnata che si 
schianta contro il suolo. Tutti si fecero attenti. I poliziotti consegnarono 
i ragazzi alle cure dei propri genitori. 
Di nuovo il rumore di mollume.  
I poliziotti fecero scorrere le loro torce sul fondo del tunnel, una parte 
era crollata e ostruiva la strada solo parzialmente. Il rumore sembrava 
sempre più vicino. 
. 
Il bambino, lo spirito o l’essere tentacolare era ora galvanizzato. Senti-
va tanti profumi invitanti, c’era il dolce terrore di quei brutti ragazzi 
rompiscatole che volevano fuggire alla sua golosità, poi c’era un nuovo 
sapore nell’aria, una nuova consistenza di paura, la paura di perdere 
qualcuno di caro e poi c’era un’altra sensazione tra i presenti, era una 
specie di coraggio indotto…”dovere”? E lo avevano quei due miseri 
omuncoli vestiti pressoché uguali e che in mano ora reggevano degli 
oggetti strani che davano loro una certa sensazione di sicurezza e di in-
vincibilità. Al bambino questa invincibilità apparve molto appetitosa, 
doveva assolutamente mangiare queste nuove sensazioni, assaporarle e 
gustarle lentamente. Iniziò ad aprirsi un varco tra le macerie che i quat-
tro mocciosi gli avevano fatto crollare addosso, ma avrebbero pagato 
caro per questa loro impudenza. 
 
Ora sembrava che un gigante con le scarpe piene d’acqua si stesse av-
vicinando correndo. 
Lo sciabordio si fece sempre più forte, sempre più vicino 
- O mio Dio – disse Nicolas – ci vuole uccidere –  
Il ragazzo non sentiva più il triste pianto del bambino che tanto lo aveva 
rapito nei giorni appena trascorsi. Adesso percepiva chiaramente la sua 
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fame e la sua voglia di vendicarsi di tutto il tempo che gli avevano fatto 
perdere. Andrea e Ivan avevano le stesse identiche sensazioni. 
Nicolas venne scosso da un brivido violento. 
- Dovete spostare il corpo di Roby – quasi urlò, gli altri lo guardarono 
straniti 
- Spostatelo. Spostatelo – urlarono Ivan e Nicolas 
– Lo divorerà, portatelo via presto! – gemette Nicolas 
- Ma che cosa stai dicendo? –chiese Angela visibilmente preoccupata – 
Chi divorerà il povero Roberto – 
Ma non c’era tempo per le spiegazioni, ormai non c’era più tempo. 
La terra che parzialmente ostruiva il tunnel iniziò a smuoversi 
- Siamo tutti fottuti – disse Ivan rivolto al padre, ed era strano per Vitto-
rio sentire certe espressioni uscire dalla bocca del proprio figlio, anche 
se adesso quel visino angelico era una maschera di lividi, sangue e orro-
re. Avrebbe quasi voluto sgridarlo, rimproverarlo per quell’espressione 
così poco educata. Invece fu proprio Ivan a reagire a quell’innaturale e 
statica situazione. 
- Papà, muovi il culo e sposta in fretta il corpo di Roby, oppure qui cre-
piamo tutti. MUOVITI! – 
E così Vittorio, nonostante la voglia di rimproverare il figlio, si ritrovò 
a trascinare il cadavere decapitato del povero Roberto La Mandria. Lo 
spostò di poco 
- Devi portarlo fuori! – gli urlò il figlio, ma per Vittorio una decina di 
metri erano più che sufficienti, in pratica lo aveva riavvicinato alla sua 
testa. 
- Papà – lo richiamò Ivan – Devi…- 
- Adesso basta Ivan – sbottò Vittorio – Che cazzo sta succedendo? Che 
cazzo sta succedendo? - 
Le torce dei poliziotti illuminarono qualcosa di strano: sulla sommità 
delle macerie apparve una specie di tentacolo multicolore. Spianarono 
le pistole 
- Che cazzo è quella cosa – urlò il poliziotto più giovane 
- SCAPPATE – urlò Andrea con quanto fiato aveva in gola. 
Ma il tentacolo scivolò giù dalle macerie in uno sfavillio di colori. 
L’impressione che tutti ebbero fu quella di una carezza data all’agente 
più giovane, come per ringraziarlo del buon lavoro svolto, ed invece il 
corpo del giovane ragazzo venne diviso esattamente a metà. Per terra si 
riversò una marea di sangue e budella. Il tentacolo avvinghiò il corpo 
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così diviso, ma invece che trascinarlo come aveva fatto per il corpo del 
professore, rimase lì avvolto a questa sua nuova leccornia. 
Come sempre fu Nicolas a capire quanto stava accadendo 
- Dobbiamo andarcene, sta uscendo! DOBBIAMO ANDARCENE 
SUBITO! - 
- Non servirebbe a niente – rispose mesto Andrea – Ci seguirebbe in 
capo al mondo – 
- Che cos’è quest’essere? – chiese Rosa in un sussurro non riuscendo a 
sciogliere Andrea dal suo abbraccio 
- Mamma non è il momento, dobbiamo scappare – 
Ma come tentarono di muovere un solo passo verso l’uscita, i tre ragaz-
zi vennero investiti da dolori impressionanti alla testa. Urlarono come 
maiali squarciati e come tanti vermi attratti dalla carne putrida, inizia-
rono a strisciare verso l’essere. 
Il poliziotto sopravvissuto, fece fuoco centrando in pieno il tentacolo. 
L’essere urlò di terrore e dolore, ma solo nella testa dei ragazzi. 
Il tentacolo mollò la presa sulla sua ultima vittima e si ritrasse dietro le 
macerie. 
I ragazzi ebbero un attimo di respiro. 
- Soffre ed è stato ferito – disse Nicolas rivolto agli adulti 
- Allora andiamocene da qui – propose Stefano 
- Non ci farà uscire! Non vivi – spiegò Nicolas - Dobbiamo ucciderlo, 
se vogliamo salvarci –  
- Il tritolo – propose il poliziotto – Possiamo farlo saltare con il tritolo! 
– 
- Non abbiamo i detonatori – disse mesto Vittorio 
- Ma il ragazzo ha usato tritolo per far saltare la galleria – disse Stefano, 
che fino a quel momento si era limitato a seguire gli avvenimenti da 
semplice e atterrito spettatore 
- Lo zaino di Roby – suggerì Rosa e si precipitò a recuperarlo dalle 
spalle della salma. 
Fu un’operazione veramente straziante da compiere, soprattutto perché 
la testa era rivolta con gli occhi spalancati a guardarla 
- Ho trovato una scatoletta – disse rovistando nello zaino. 
Stefano corse da lei a guardare 
- Sono detonatori, sono solo tre – disse poi mesto 
-Dobbiamo farceli bastare! – disse il poliziotto 
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La sensazione generale fu quella che la parete del tunnel già parzial-
mente crollata, esplodesse definitivamente. 
I ragazzi i genitori e il poliziotto, vennero investiti da nuova terra, sassi 
e tanta, tantissima polvere. 
Ora l’essere era davanti ai loro occhi in tutta la sua sfolgorante, strana 
materia. 
Assomigliava molto ad un polipo con un unico tentacolo o proboscide, 
non lo si capiva. Su quella che, presumibilmente era la sua faccia, 
c’erano due occhi, ma non avevano nulla a che vedere con i dolcissimi 
occhi del bambino che aveva infestato gli incubi dei ragazzi; assomi-
gliavano un po’ agli occhi dei coccodrilli, erano senza palpebre. Una 
schifosa secrezione gialla fuoriusciva da entrambi gli occhi accumulan-
dosi ai lati del rotondo viso in evidenti croste. Si muoveva in modo 
sgraziato, usando una specie di membrana posta sotto il suo corpo, che 
si contraeva e si rilasciava permettendogli di spostarsi in maniera abba-
stanza veloce. Ogni movimento aveva uno sgradevole e sinistro rumore 
di sciabordio. Nella parte inferiore era posta anche la bocca, se così si 
poteva chiamare, visto che assomigliava molto ad un buco chiuso da 
mille acuminati aghi. Quando l’essere si sollevava sulla membrana per 
spostarsi, la bocca faceva fuoriuscire tutti questi aghi che, presumibil-
mente erano i suoi denti, e che, a volte stridevano sull’asfalto lasciando 
profondi solchi in esso, facendo ben capire la loro resistenza. 
L’ essere annusò con il suo tentacolo il cadavere del poliziotto, con un 
movimento rapido, accompagnato da un molle rumore, si portò con la 
bocca sopra la vittima. I denti infilzarono la salma, come tante spade 
acuminate, poi dalla bocca fuoriuscì una specie di liquido spumoso e 
verdognolo. Appena il liquido toccò la carne del giovane poliziotto, 
questa si mise a sfrigolare come se fosse stata sottoposta all’azione di 
un potente acido. Il tunnel venne investito dal puzzo tremendo della 
carne in decomposizione. 
Tutti urlarono di terrore misto ad una sorta di macabro stupore. 
L’essere si spostò un pochino, per terra si poteva vedere una pozza di 
inconsistente, puzzolente poltiglia mista a qualche pezzo del vecchio 
corpo del povero poliziotto morto: una scarpa, una mano, un pezzo di 
braccio, un osso. 
Poi il tentacolo si tuffò in questa poltiglia e iniziò a risucchiarla. Gli oc-
chi del bambino roteavano come a voler sottolineare la soddisfazione 
nell’ingurgitare quel sontuoso spuntino, dagli angoli continuavano a 
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fuoriuscire gocce della gialla secrezione che si andava ad appiccicare 
alle croste già presenti. Dalla bocca fuoriuscivano sommessi mugolii di 
soddisfazione. 
Il poliziotto reagì sparando addosso al corpo sferico dell’essere, l’intero 
caricatore della pistola d’ordinanza. 
Il bambino urlò di dolore sputando tutto intorno la sostanza acida e 
schiumosa e sbattendo furiosamente il tentacolo nella poltiglia che una 
volta era stato il corpo del poliziotto. 
Una goccia di liquido acido colpì la mano del poliziotto ancora in vita, 
che lasciò cadere a terra l’arma, ma tanto ora era perfettamente inutile, 
visto che era scarica. L’uomo si guardò la mano, un buco sanguinolento 
la trapassava da parte a parte. Riuscì a non perdere la testa, nonostante 
il dolore pazzesco 
- Siamo tutti fottuti –sibilò guardandosi il buco nella mano 
- Dobbiamo farlo saltare in aria – disse Mario – Qualcuno sa come fun-
ziona il tritolo? – ma nessuno rispondeva, tutti avevano lo sguardo fisso 
su quell’essere che, si stava nuovamente dedicando al suo spuntino. 
- Porca troia ci dobbiamo muovere! – urlò Mario - Questo ci divora! 
Dobbiamo fare qualcosa! – 
- Io ho fatto l’artificiere a militare – rispose Stefano senza spostare gli 
occhi dall’essere. 
Il poliziotto, nel frattempo, era arretrato vicino al corpicino inerme del 
povero Roberto La Mandria 
- Saprebbe innescare il detonatore? – chiese rivolto a Stefano 
- Credo di sì, ma sono passati così tanti anni –  
- Io non potrò esserle d’aiuto…con questa mano – precisò il poliziotto 
Rosa e Angela spostarono i ragazzi di qualche metro, fino a quando i 
loro nasi non ricominciarono ad eruttare sangue. 
L’essere seguiva ogni minimo spostamento, ed era chiaro a tutti che i 
ragazzi sarebbero diventati il suo prossimo spuntino. 
Il poliziotto spiegava a Stefano come fare per inserire il detonatore nel 
tritolo, le mani di Stefano tremavano vistosamente: un errore e sarebbe 
saltato in aria! 
Ma forse saltare in aria non era peggio che essere preso da quel mostro! 
Riuscì ad inserire il detonatore e a collegare una miccia a combustione 
molto corta. Il poliziotto accese la miccia con la mano sana e poi contò 
- UN…DUE…TRE – Stefano lanciò il tritolo che colpì in pieno 
l’essere. Il boato fu assordante, l’essere urlò in un modo molto acuto, i 



122          Simona Livio 

 

ragazzi si ritrovarono a rotolarsi per terra trafitti da dolori inimmagina-
bili nelle loro teste. 
Il bambino frustò l’aria con il suo unico tentacolo, colpendo in pieno 
Rosa che stava abbracciando Andrea, per cercare di alleviare il suo 
grande dolore, il quel modo speciale che usano tutte le mamme, ossia 
stringendo forte al petto il proprio figlio. 
Per Andrea il tempo sembrò fermarsi, un attimo prima la sua mamma 
era lì e gli stava dicendo 
- Coraggio resisti – e un attimo dopo, il lato destro del bel viso candido 
come la neve, scoppiava in tanti minuscoli pezzettini. Andrea avrebbe 
voluto alzare le mani per stringere il bel viso dolce e bianco della sua 
mamma e fare in modo che non si disintegrasse, e invece venne investi-
to da minuscole gocce di sangue e brandelli di carne e pelle. 
- MERDA – imprecò il poliziotto e corse a prendere Andrea, a toglierlo 
dall’abbraccio affettuoso della povera donna senza più metà testa. 
Mario urlava a squarcia gola 
- ROSA…ROSA…NO…ROSA… - e voleva buttarsi contro quel mo-
stro che in un attimo aveva portato via l’amore dalla sua vita. 
Stefano lo prese da dietro e lo trattenne con tutte le sue forze, come si 
fa per sedare una rissa 
- VIA DA QUI…VIA DA QUI! – urlava il poliziotto. 
Mario si voltò a guardare Stefano con il volto stravolto dal dolore: 
- Fallo saltare in aria quel bastardo – gli disse. 
Stefano lo lasciò andare e ricominciò ad innescare la seconda carica 
d’esplosivo. 
L’essere intanto si era spostato con il suo flaccido rumore di sciabordio, 
evidentemente deciso a divorare anche Rosa, dalla bocca gli fuoriusci-
vano come gocce d’acquolina, il liquido acido. Dal fianco, dove era sta-
to colpito dalla prima carica d’esplosivo, una sostanza molliccia gli bal-
lonzolava fuori, in mezzo ad una miriade di scariche elettriche. 
Stefano lanciò la seconda carica esplosiva, centrò l’essere esattamente 
in mezzo agli occhi. Si aprì una profonda voragine in quella che, pre-
sumibilmente doveva essere la sua testa. Un occhio da coccodrillo 
schizzò fuori dall’orbita. L’essere barcollò indietro e cadde di lato. 
- DAI…ANCHE L’ULTIMA CARICA – urlò il poliziotto galvanizzato 
dall’evolversi della situazione. 
Nicolas cercò con la mente i suoi amici. Andrea poverino era proprio 
completamente annientato, la sua mente era fissa su un unico pensiero 
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“La mia mamma è morta…la mia mamma è morta…”  
Ivan invece era cosciente 
“Siamo fottuti Nicolas “ gli disse 
“Forse no” gli rispose il ragazzo “Forse se mi aiuti riusciamo a salvarci 
il culo. Seguimi, seguimi nei miei pensieri” 
Nicolas guardò con aria di sfida il mostro 
“Brutto pezzo di merda di un marmocchio schifoso e bastardo. Adesso i 
nostri genitori ti fanno il culo. Adesso sai cosa vuol dire soffrire e pensa 
che sei solo all’inizio. Tra poco scoprirai anche l’esatto significato della 
parola dolore” poi Nicolas guardò di nuovo il suo amico Ivan 
“Che cosa hai in mente Nicolas? Che cosa vuoi fare?” 
“Appena te lo dico cerca di prendere il tritolo a Stefano e passamelo” 
ordinò il ragazzo 
“Cazzo cerchi di fare Nicolas?” 
L’essere nel frattempo era riuscito ad alzarsi nuovamente e guardava 
Nicolas con fare minaccioso, iniziò ad avvicinarsi a lui con il suo mo-
vimento flaccido e molle e quell’odioso rumore di sciabordio. 
Stefano aveva appena collegato una miccia a combustione nel detonato-
re e stava ora cercando di inserire il detonatore nella carica d’esplosivo.  
Nicolas non perdeva neppure un movimento. Ora Stefano aveva preso 
l’accendino, provò a farlo funzionare una, due, tre volte. Angela spostò 
un poco il figlio, quel mostro lo guardava famelico e si era avvicinato a 
lui anche troppo. 
Ivan si era liberato dall’abbraccio del padre, anche lui curava Stefano e 
più o meno aveva capito quello che voleva fare Nicolas. 
Al quarto tentativo Stefano riuscì ad accendere la miccia 
“Brutto marmocchio di merda, adesso ti facciamo noi il culo” stava rin-
ghiando Nicolas 
L’essere fece un molle brusco movimento in avanti, poi tutto accadde 
in un secondo. 
La miccia prese fuoco.  
Stefano cominciò a contare – UNO…DU… - ma Ivan con un movi-
mento improvviso gli sfilò il candelotto di dinamite e con un tuffo riu-
scì a passarlo a Nicolas che lo incastrò nella mano del braccio rotto. 
Contemporaneamente l’essere allungò il suo tentacolo e gli avvolse la 
mano che reggeva il tritolo. 
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Angela urlò e dallo spavento strattonò il figlio indietro. Il braccio, dopo 
una labile resistenza, cedette e si staccò definitivamente dal corpo di 
Nicolas. 
Il bambino vorace si infilò il braccio in bocca. 
- Sei fottuto! – gli disse Nicolas con un sorriso sornione sulle labbra – 
Adesso sei veramente fottuto!-  
Ci fu un enorme lampo accecante e un boato smorzato. Poi quella spe-
cie di grosso, schifoso essere, iniziò a sgonfiarsi su se stesso. 
Il tunnel venne invaso da un fetore disumano. Lentamente il corpo del 
mostro si liquefece, come se il liquido acido che usava per dissolvere le 
sue vittime, lo stesse a sua volta sciogliendo.  
Alla fine di quel mostro non rimase che una chiazza di umidità 
sull’asfalto. 
Le torce illuminavano impietose tutta la scena, anche se il mostro era 
morto nessuno riusciva a muoversi. Fu Mario a metter fine a 
quell’inutile momento d’attesa, corse dalla moglie, si inginocchiò e in 
un mare di lacrime, disperato l’abbracciò. 
 
Vennero trasportate fuori le salme di Rosa e del povero Roby, la loro 
morte venne schedata come causata da esplosivo, anche se la faccia di 
Rosa sembrava molto più affettata che esplosa. 
I ragazzi vennero trasportati urgentemente all’ospedale. 
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XX 
 
 
 
 
 
 
Angela era seduta accanto al figlio che giaceva immobile nel candido 
letto d’ospedale. 
Nicolas aveva subito un delicato intervento. Purtroppo i medici erano 
stati costretti ad amputare un ulteriore pezzo di braccio. 
Angela continuava a piangere disperata sia per il povero figlio che per 
la recente perdita della sua carissima amica Rosa, per lei era stata una 
sorella! Stefano dolcemente l’abbracciava e cercava in qualche modo di 
consolarla, entrambi erano ancora sconvolti. 
Anche  Ivan aveva subito un’operazione e adesso il suo bel volto, 
dall’espressione accattivante e irresistibile,  era deturpato da una deva-
stante e profonda cicatrice che dall’occhio arrivava fin sotto il mento: 
un ricordino di quella tremenda, tragica avventura. 
Andrea invece se l’era cavata senza grandi danni fisici, certo le dita del-
le mani che si era rotto scavando per liberare il pargolo non sarebbero 
più ritornate dritte, ma questo era veramente un danno irrilevante so-
prattutto se paragonato ai danni fisici degli amici. Ma l’esperienza 
l’aveva sconvolto e trasformato nel profondo dell’anima. 
I tre ragazzi non riuscirono mai a parlare dell’accaduto, né tra di loro né 
tanto meno con gli psicologi e soprattutto con le rispettiva famiglie. 
 

*** 
 
La scomparsa del professor Formicola rimase per sempre un mistero, in 
tanti lo avevano visto allontanarsi dall’ospedale, ma poi era svanito 
senza lasciar traccia. La polizia indagò su questo caso ma senza scopri-
re nulla di rilevante. Vennero fatte fiaccolate e veglie di preghiera nella 
speranza di un suo ritorno. All’inizio del nuovo anno scolastico, con 
una cerimonia ufficiale, venne messa una targa con il suo nome in pale-
stra. Il preside specificò che sarebbe stata rimossa non appena il profes-
sore fosse ritornato. 
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*** 

 
Il padre di Roby si salvò dal tentato suicidio, ma la madre chiese il di-
vorzio, stanca di dover sopportare da sola il peso della triste perdita del 
figlio. Cambiò città e ricominciò da sola una nuova vita. 
Anche il padre di Roby se ne andò da Vallerici, decise di trasferirsi 
all’estero e di smettere con gli esplosivi e gli scavi in genere! 
 

*** 
 
Pochi giorni dopo il triste epilogo della tragica avventura dei tre amici, 
Vittorio Martinoni consegnò ai suoi superiori una dettagliata relazione 
sul tunnel ormai inesistente, scoraggiando la società a riprendere in 
considerazione la realizzazione di quel progetto. Poi convinse il sindaco 
e tutta la giunta comunale a bloccare il passaggio dei mezzi pesanti nel 
comune di Vallerici e di permettere il passaggio di container solo su 
strada ferrata. Poi si licenziò e incominciò ad insegnare nelle scuole se-
condarie della zona. 
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Era l’ultimo giorno di scuola, Ivan, Andrea e Nicolas avevano deciso di 
andare a salutare gli amici, a breve sarebbero incominciati gli esami e 
poi, dopo l’estate, le loro strade si sarebbero divise nei vari istituti di 
grado secondario. 
Nicolas si sentiva molto a disagio per via del braccio, ma uno psicologo 
lo stava aiutando a superare quei momenti difficili e ora si sentiva ab-
bastanza pronto per affrontare gli sguardi dei curiosi. 
I tre amici camminavano lungo il corridoio che portava alla loro aula, 
proseguivano a testa alta, perché in fondo non avevano nulla da na-
scondere. 
Ma a metà corridoio, vicino ad una finestra, incontrarono Beatrice, con 
una minigonna mozzafiato e una maglietta bianca aderente che mostra-
va bene il seno da poco sbocciato. 
I ragazzi erano cambiati, avevano perso quell’aria da bambini e ora 
sembravano degli adulti già stanchi di vivere. 
Beatrice li guardò con odio e disgusto, loro sostennero il suo sguardo 
- Attenti ragazzi, fate largo che arrivano i mostri – disse con disprezzo. 
I tre amici si bloccarono, Nicolas e Ivan rimasero impietriti di fronte 
alle risate sarcastiche dei presenti. 
Andrea invece si avvicinò a Beatrice 
“Adesso le molla una sberla” pensò Nicolas, invece Andrea le prese 
con forza il volto tra le dita e con il viso a pochi centimetri dal suo, le 
urlò in faccia 
- Se tu sapessi quello che è successo in quel tunnel, ti cagheresti addos-
so ancora oggi. Quindi smettila di dire cazzate…Vuoi un argomento di 
cui parlare? Parla di questo allora! -. 
La spinse con violenza contro la finestra e tenendole la faccia stretta tra 
le dita, la baciò con passione. Quando sentì che la ragazza non oppone-
va più resistenza dischiuse le labbra e cercò la sua lingua. Staccò la 
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mano dal volto, la fece scivolare dolce sul collo, sulla spalla e poi mali-
zioso, l’appoggiò su un seno. 
Si staccò dalle sue labbra e guardò per un istante il volto arrossato di 
Beatrice, le accarezzò una guancia e le sorrise, poi ritornò dai suoi ami-
ci che lo accolsero con grandi pacche sulle spalle. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 




