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Quella che hai in mano non è una semplice raccolta, considerala piuttosto un 
caleidoscopio. I cui colori e le cui forme prenderanno vita pagina dopo pagina e 
dipenderanno sia dal caso, dal momento e orario della lettura, sia da ciò che 
serbi nell’animo, dalla tua memoria e dalla tua vita. 

Ciò di cui devi prima di tutto munirti è di qualche pastello colorato. Non 
preoccuparti, non è nulla di impegnativo, nessuno cercherà di portarti via più 
tempo di quanto non ne voglia dedicare alla lettura. Se non hai neanche una 
matita colorata in casa o se non sei a casa, puoi procurarti a un paio di euro 
qualche pastello, magari anche una scatola da dodici pezzi di bassa qualità, 
l’importante è che tu abbia a portata di mano del materiale con cui poter 
colorare. 

Hai mai notato come in realtà, nelle pagine stampate di ogni libro e ogni rivista, 
ci sia un mare di bianco e le zone vuote possano finire col prevalere in numero 
su quelle riempite dai caratteri neri? In questo caso, le pagine saranno i tuoi 
fogli da disegno, le tue tele. Niente paura, ripeto che non è nulla di impegnativo! 

Quando finisci di leggere una poesia o un racconto, o anche nel momento stesso 
in cui lo stai leggendo, chiudi per un istante gli occhi e pensa a quale colore 
effettivamente tu abbia percepito da quelle righe. Tutto ha colore, non c’è nulla 
che sia privo di tinta: anche ciò che è trasparente lascia intravedere i toni 
circostanti. A volte non sarà facile, ma tu sforzati comunque di trovare una 
dominante, cercandola un po’ tra una parola e l’altra, un po’ nel tuo profondo. E 
bada bene a non lasciarti ingannare: una poesia che si intitoli Verde potrebbe 
benissimo risultarti blu, rossa o gialla, senza che la tua percezione sia distorta o 
lontana dalla realtà. 

Una volta individuato il colore di ciò che hai letto, prendi la matita 
corrispondente e lascia un segno sulla pagina: sottolinea o ripassa il titolo, 
evidenzia qualche passaggio che ti ha colpito particolarmente, fai dei segni alla 
rinfusa o degli abbozzi di disegno sullo sfondo bianco. E qualora tu abbia scelto 
il bianco, usa il pastello apposito o semplicemente traccia qualcosa con le dita, 
senza lasciare un segno, sembra stupido ma ti farà bene. 

Scarabocchiare qua e là il libro non vorrà dire rovinarlo o imbrattarlo, perché 
quando l’avrai terminato sarà rimasta traccia di quello che hai provato e 
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probabilmente anche un po’ di quello che sei. Cerca di cogliere la tonalità che 
hai più utilizzato, che hai prediletto magari senza neppure farci caso. Non sarà 
un identificativo unico, un marchio indelebile. Ma costituirà comunque un 
aspetto della tua persona nel periodo in cui hai letto queste pagine. 

Se poi vorrai, tra molto tempo, tornarci sopra, ripeti lo stesso esercizio ed 
arrischiati ad intrecciare i nuovi colori con quelli vecchi: in fondo è quello che 
ci succede quando i giorni trascorrono e noi cambiamo, nel bene o nel male. 
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Al lettore 
  

Qualche fioca riga 

  

E' passato un istante. 
Ora un altro. 
Ne stanno trascorrendo 
ulteriori. 
Potevi decidere 
di trascorrere 
questo tempo in altro modo. 
Ma se invece hai deciso 
di leggere 
qualche fioca riga e fermarti 
è perché 
credevi 
ne avessi bisogno. 
Non evitare di pensare 
gettandoti in pasto 
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alla routine. 

  

  

  

  

  

  

 
  

  

  

Colore 
  

  

 
 

L’aroma del tempo
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Ho deciso di chiudere gli occhi, 

di lasciarmi andare 

alla corrente che mi spinge 

verso il basso, 

ora che non vedo tutto quanto 

ha un nuovo aspetto, 

canti ancestrali 

stridono alle mie orecchie 

rivelandomi l'essenza della luce 

e precipito senza sosta - 

ancora, ancora senza sosta - 

gli occhi del tutto serrati - 

ancora, ancora serrati - 

uno dopo l'altro i passi 

della vita mi calpestano, 

è una giostra fatta 

di istanti, 

muto a non finire rimanendo 

uguale a me stesso, 

la corrente vuole ingannarmi, 
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ma io so come vincerla: non devo sfidarla, 

sono troppo debole per combatterla, 

può attraversarmi, 

può lambirmi senza sosta, 

ma rimarrà sempre 

tutto uguale, 

eccolo, lo percepisco - 

ancora, ancora lo percepisco - 

lo sento, forte e definito, 

è l'aroma del tempo, 

ho chiuso gli occhi 

e sono finalmente giunto a 

poterne gioire, 

pervade l'atmosfera votandola a sé, 

è un dolce gioco di fragranze, 

profumo di vita, 

profumo d'estate e dei suoi 

frutti succosi, 

profumo d'autunno e di grosse castagne, 
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e di secchi rami nel pallido inverno, e dei 

fiori variopinti messaggio di 

rinascita che in primavera 

danzano leggeri. 

E' pioggia sottile, è 

un ricco piacere, è l'aroma 

del tempo che 

scandisce il mio ego. 

  

  

  

Acquerello n. 1 (Il fiume) 

  

Seduto nella 

mia vecchia casa in collina, 

è nel rumore del fiume 

che ritrovo 

ciò che avevo lasciato 

dietro di me 

ormai da tempo. 
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Non sono diverso 

da uno di quei tronchi 

che caduti rovinosamente 

tra le acque 

non fanno che viaggiare 

trascinati dalla corrente, 

preda di un fiume 

in movimento 

che tuttavia, testardo, 

permane sempre 

nel medesimo letto, 

tingendo di eterno 

la più effimera delle stasi. 
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Il profumo dell’asfalto quando piove 

  

E' solo un altro brivido azzurro, 

è solo un'altra goccia che 

ticchetta sulla pelle, 

è solo un altro passo 

che si infrange sull'asfalto. 

  

Dove mi sta portando 

la folata di vento? 

Sono foglia in balia del tempo, 

mi infrango nell'alone 

di qualche spiraglio di sole 

sperduto nell'immenso, 

pioggia che cade, 

che scorre e che vaga, 

sono il punto fermo 

che conclude questa frase suggestiva. 
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Sono fatto di aria, 

aria che vaga, 

vago come l'aria, 

le onde si infrangono 

e si scontrano, 

cantano e si placano 

e canto il loro canto 

e loro danzano 

nella danza della pioggia. 

Sono fatto ora di calore e di colore, 

vibro col vento, 

sono fatto della morte 

e della vita, 

sono il profumo dell'asfalto quando piove; 

perso da sempre e per 

sempre nel divenire 

di una giornata piovosa 

sono libero, 

libero come il sole, 

libero come le onde, 
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canto l'immenso e 

odo l'immenso cullato 

dal nulla. 

  

Sono nato ora? 

Sono nato in primavera? 

Sono nato o sono morto o 

sono eterno o sono solo il profumo dell'asfalto quando 

piove? 

  

Profumo inconsistente 

mi perdo tra la pioggia, 

mi ergo su ciò che non esiste 

padrone del tempo. 
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Tonalità n. 1 (Blu) 

  

Come l'acqua del mare 

quando è notte 
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e non riesci a distinguere 

stelle e schiuma, 

come ombre affilate 

dipinte dal più 

malinconico Picasso 

sono gli occhi 

di chi è triste 

alla fine di una lunga giornata 

e 

fluttua 

nel blu profondo 

di un ripiegarsi 

su se stesso. 

  

  

  

  

  

  

file:///H|/adottaunlibro/Easyreader/LoLhtml/sk_colore.htm (16 di 155) [17/02/2009 18.17.55]



Il libro

  

  

  

Mangio uva 

  

Non mi vedi 
qui su un albero fiorito 
a mangiar uva? 
Camminate, camminate, 
puntini vorticosi in cerca di una meta, 
scivolate veloci verso oggetti variopinti, 
vi osservo da qui, mentre strillate, 
correte, soffrite, lottate,   
mentre dimentichi di ciò che la vita 
vi aveva soffiato nell'animo 
date il via ad orrendi spettacoli. 
Mangio uva, 
la gusto chicco dopo chicco, 
mangio uva sul far del giorno, 
nel trionfo della luce vedo anche te, 
grigia ombra ansiosa 
di fuggire dal tempo, non pensi, 
non rifletti, non ti fermi a vedere 
come tutto ciò sia ridicolo, 
scappi semplicemente  dalla tua persona 
come chiunque altro attorno a te. 
Come si può non capire 
che non pescherai nulla finché 
continuerai a dimenarti, 
urlare e cercare di acchiappare 
tra un guizzo e l'altro 
qualche pesce con le mani? 
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Fermati ed attendi,  non aver paura, vedrai che 
una bella carpa rimarrà impigliata nel tuo amo, 
non dovrai far altro 
che cessare la tua impazienza. 
Segui il mio consiglio, 
fai come me, 
su di un albero fiorito 
a mangiar uva! 

  

  

  

  

  

 

Macchia nera (malinconia dell’essere) 

  

Cade a pezzi il mondo 
quando non c'è più 
un nemico, 
quando la frenesia 
finisce e si diventa 
fredde statue di cera 
a ricoprire 
un ruolo ormai 
solo grottesco. 
Poco conta ora se qualcuno 
ti apprezza, 
se sei pieno di amici 
o ti ha raggiunto l'amore, 
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non c'è niente di 
più buio che questo 
tuo giorno 
e scandaloso ti senti 
scivolare 
come una macchia nera 
a sporcare una tela 
troppo curata 
per poterti contenere. 

  

Acquerello n. 2 (Le montagne) 

  

Pensavo 

che la severità e la grandezza 

non potessero presentarsi 

all'improvviso tutte insieme 

e volare alto maestose 

ed imprimersi nell'animo 

in maniera indelebile. 

  

Poi ho imparato 

ad osservare le montagne. 
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Ed ho capito che 

se un giorno 

arriverò a pensare 

di aver realizzato 

tutto quanto era possibile 

e di non aver più bisogno 

di cercare, lottare e mettermi 

in discussione, 

che non ci sia più alcun 

vantaggio o compiacimento 

nell'essere in gioco 

o nel cogliere un'alba, 

allora sarà il giorno 

in cui la cecità 

mi avrà raggiunto. 
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Alla fine della strada 

  

Non è il momento di fermarmi, 

non adesso, 

alla fine della strada 

il mio destino sta aspettando, 

coi suoi grandi occhi 

mi scruterà e io, sorpreso, 

forse capirò che cosa è stato. 
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Cosa è stato fino adesso, 

anch’io c’ero, sì, 

ero presente, 

strano a dirsi in 

questo momento in cui mi sento perso tra 

i soffioni, 

alla fine della strada 

riscoprirò quei ricchi doni 

che troppo 

a lungo ho trascurato, 

troppo a lungo ho rinnegato soffocandoli 

in una pacata malinconia. 

  

Nessuno è mai nato 

per esser soltanto 

un semplice spettatore, 

nessuno ha mai 

avuto in sé una 

tale povertà d’animo 
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da non poter dire 

<<Io vivo>> 

alla fine della strada 

partirò per ciò che 

un giorno sarà un ricordo 

e tesserò quella 

trama di avventure 

che come ogni uomo 

e ogni donna e ogni 

bambino non potrò dimenticare. 

  

Non è il momento di fermarmi: 

alla fine 

della strada la speranza 

mi ascolterà 

piangere e 

con un abbraccio 

premuroso mi incoraggerà 

a ricominciare, 
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nel folle gioco 

di amarezze e gioie 

che rende 

la vita così bella. 

 

Tonalità n. 2 (Oro) 

  

Quanto ancora 

camminerò lungo questo sentiero 

scosceso? 

Oro cola dalle nuvole, è pioggia 

dolce che rallegra le mie terre. 

  

Come volare oltre le 

barriere che i giorni ci fanno odiare? 

Uno, due, tre, mille passi 

si susseguono lungo il Tempio 

della Saggezza, 

i miei occhi dopo tanto aspettare 

sono impazienti di avere conforto, 
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di sciogliersi nella luce mentre 

le acque riflettono invincibili bagliori, 

ancora, ancora, 

ancora correre in cerca 

di istanti luminosi, 

ancora lasciarsi andare 

alla corrente per confluire 

nel mare 

e vagare di nuovo nell'immenso, 

luccicare e 

risplendere caldi nelle distese d'avvenire. 

Oro cola dalle nuvole, è pioggia 

dolce che rallegra le mie terre. 
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Batik 

  

Rosso vivo 

sullo sfondo 

del caldo tramonto, 

stoffa liscia 

e delicata 

teatro di 

incantevoli decori, 

labirinti di 

fronde, canti 
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ululati dalle onde, 

sono tutt'uno 

col mare che irrompe 

tra le pieghe dipinte, 

finito 

tra gli 

accesi colori 

di una passione che 

sboccia 

e che lotta e che vibra 

e che trionfa in coro 

con la vita di una 

natura prospera 

e operosa. 

  

In un caldo ed 

esotico brivido 

risplende l'essenza 

di un ricamo 
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di batik. 

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

 

Il papavero scarlatto 

  

E infine quella fanciulla giunse in quel giardino completamente ricoperto dalla 
neve. Che strana sensazione assistere a quello spettacolo privo di colore, freddo 
eppure anche così ricco, così intenso. Non c’era nulla che si discostasse dal 
bianco, un’immensa nuvola sulla quale lei potesse danzare leggera 
dimenticandosi di tutto quello che il mondo osava proporre,  di tutto quello che 
aveva ormai dimenticato cosa fosse la grazia, cosa rappresentassero quei dolci 
fiocchi di neve mentre si posavano sul terreno. 

Non voleva assumere nessun colore in quel momento, non ne sentiva alcun 

file:///H|/adottaunlibro/Easyreader/LoLhtml/sk_colore.htm (28 di 155) [17/02/2009 18.17.55]



Il libro

bisogno, si sublimava in un etereo paesaggio che rifletteva e ingigantiva le sue 
sensazioni, una tela che si era ribellata al pittore e, seppure ricca di vissuti, 
voleva mostrare la sua primeva condizione, voleva racchiudere tutti i disegni 
possibili in un’omogenea distesa bianca. Dai suoi piedi nudi il gelo poteva 
penetrarla ancora di più, era secco e pungente e sembrava bloccare il tempo, 
congelare tutto quello che potesse essere visto o non visto, anche il pensiero 
rinunciava a procedere in maniera razionale e costretto in una statua di ghiaccio 
rimaneva immobile a racchiudere un tesoro immenso. Quella fanciulla si sentiva 
libera di danzare come non aveva mai danzato, tutt’uno con la sua veste leggera 
e svolazzante, bianca naturalmente, come tutto ciò che la circondava, come una 
natura che appariva placidamente addormentata e svelava il suo lato più 
effimero. Un piccolo fiocco di neve che si posava fra le mani e che al calore del 
sole era destinato a sciogliersi e a scomparire per sempre, acqua pura a nutrire il 
terreno. 

Tutta l’essenza del Tutto non era contenuta in mille colori l’un contro l’altro 
armati, non si manifestava in maniera violenta ed improvvisa, ma si era posata 
come neve su un pallido giardino, con grazia, in un vuoto sentire, in una pacata 
celebrazione del nulla come fertile suolo, come unica condizione di possibilità e 
di eventualità, proprio come il vaso è pronto ad accogliere ogni cosa solo nel 
momento in cui è vuoto. 

Ma in quella magica atmosfera c’era un'unica nota che si distingueva dalle altre, 
un unico abbozzo, un unico tocco di colore su quella tela bianca. Un esile fiore 
che emanava la sua bellezza, nient’affatto intimorito dalla neve e dalla sua 
osservatrice. Un papavero scarlatto. Un punto rosso intenso in una monotona 
distesa di bianco. Ma un punto dall’incredibile bellezza. 

L’animo della fanciulla si sentiva adesso ancor più sereno e arrivato e lei 
continuava a danzare saltando ancora più in alto, una bianca farfalla, 
un’aggraziata libellula, le ali del vento la stavano sorreggendo e lei roteava e 
faceva dell’aria il suo regno, in fondo non era molto diversa dall’aria, anzi era 
appunto fatta di aria. E di neve. E non c’era nulla che potesse in quel momento 
appagarla più di quel papavero scarlatto che naufragava tra le immobili onde 
bianche di neve. 
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Paul terminò di dipingere quella scena dopo un’intera settimana di lavoro, 
appariva proprio come l’aveva pensata, lei era più bella che mai, con la sua 
veste bianca e leggera che sembrava davvero rigonfiata dal vento e quel 
giardino bianco ricoperto di neve, sovrastato da quell’unico bellissimo colore, 
eccezione fatta per un esile stelo che alzava alto verso il cielo il suo calice 
scarlatto. 

Eppure c’era ancora qualcosa che mancava a quei raffinati tocchi di colore, anzi 
probabilmente c’era qualcosa di troppo, era tutto troppo reale, troppo preciso, 
lei era fantastica, era proprio come la sua Helene, forse troppo. E poi gli 
sembrava che non fosse ancora riuscito ad esprimere ciò che effettivamente 
voleva trasmettere, non era ancora la sua tela, ma la tela che i pennelli avevano 
voluto realizzare in un’anarchica ribellione. Così prese il dipinto e lo  posò su 
un vecchio tavolino, sopra agli altri tre che aveva già provato a concludere. Tra 
loro erano molto simili, avvertiva un’evoluzione e un miglioramento rispetto al 
primo, nonostante le differenze fossero comunque minime. Nel corso del tempo 
lei era diventata sempre più bella. E il rosso era diventato sempre più intenso. 
Anche il bianco nell’ultimo dipinto appariva ancora più bianco. Ma non bastava. 
Non era arrivato il momento di poter affermare che quell’opera fosse perfetta. 
Sempre che la perfezione esistesse davvero. Sempre che non fosse un miraggio, 
una meta lontana che i più avevano la presunzione di credere di poter 
raggiungere. Cosa doveva aggiungere a quella scena? O cosa doveva togliere? 

Che impressione però notare come gli occhi di lei fossero proprio gli occhi di 
Helene. Gli stessi. E lo guardavano. E lui si sentiva attratto da quella ragazza 
che innocente danzava sulla neve, nella sua veste bianca che leggera e 
svolazzante fasciava le sue forme e ne accentuava la bellezza. 

Non era il caso di continuare a spaccarsi il cervello davanti alla tela per il 
momento. Paul decise di uscire; prima di aprire la porta indossò un capello e il 
suo pesante cappotto grigio, gli ultimi giorni erano stati freddissimi e le strade 
erano coperte dalla neve. A Paul piaceva camminare e lasciarsi attraversare dai 
pensieri, senza prefiggersi una meta ben precisa, ma semplicemente svoltando 
di qua e di là, osservando i volti delle persone con le quali tuttavia raramente 
aveva il desiderio di comunicare. Strano il crepitio delle sue scarpe sul manto 
bianco che ricopriva il suolo, scandiva il ritmo del suo camminare, del suo 
pensiero e del suo respiro, le tre cose si stavano fondendo in una sola il cui 
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spirito era espresso da quel rumore sottile. Questa volta il bianco non era 
padrone indiscusso, la neve non aveva nonostante tutto la forza di prevalere in 
maniera definitiva, la città si difendeva dal vuoto rilanciando deflagrazione, 
colori intensi e rumore. Tanto rumore. Forse troppo. Non come nel giardino 
innevato in cui lei amava ballare assieme alla sua bianca veste svolazzante. Con 
gli occhi profondi che Helene le aveva prestato. 

“Qui giace Helene Raymet” recitava la lapide davanti alla quale era finito Paul. 
Quel giorno la sua passeggiata alla rinfusa l’aveva condotto nel cimitero, che 
scherzo del destino, non era molto lontano da casa sua. La sua Helene riposava 
vicino al luogo in cui lui viveva. La sua Helene che aveva prestato gli occhi a 
lei. Ma lei danzava ancora ingenua e noncurante nel giardino innevato, vestita 
solo di una bianca veste svolazzante. Helene no. 

Era anche quella volta una fredda giornata invernale ed anche quella volta la 
neve scendeva e ricopriva le strade. Che bello quel bianco che celava ogni cosa, 
quel candore che gli ricordava il seno di Helene, quello stesso giorno, l’ultima 
volta che avevano fatto l’amore. L’ultima volta che Paul aveva avuto il piacere 
di sfilarle quella bianca sottoveste, leggera e svolazzante, che le fasciava le 
forme. L’ultima volta che avevano volato insieme sospesi dal vento nella danza 
di un fiocco di neve. Quello stesso giorno che Helene aveva deciso di spiccare 
un salto più in alto, verso il cielo. Un tratto di strada ghiacciato. I freni impazziti 
e lui che non era riuscito a controllare la situazione, a evitare un incidente. E a 
evitare la morte della sua Helene. Parlavano della neve un attimo prima che 
morisse. Di come era bella e di come riuscisse a raccogliere il Tutto in un solo 
pallido colore. Il bianco. Il bianco che sembrò risucchiarlo quando capì che la 
testa di Helene, poggiata sul cruscotto, non si sarebbe più risollevata. Fiocchi di 
neve le sue lacrime nel conoscere la morte proprio in quel modo, proprio con 
Helene. Helene, che un attimo prima di morire, mentre parlava della neve, 
aveva gli occhi di lei. Lei che danzava nel giardino innevato con la sola sua 
bianca veste leggera svolazzante. Mentre Helene era morta. 

Paul decise che era rimasto abbastanza a fissare la lapide, davanti alla quale, in 
un vaso bianco, erano riposti dei papaveri rossi che aveva portato in precedenza. 
Capì che se non avesse finalmente ultimato il suo quadro quello stesso giorno, 
non ci sarebbe riuscito mai più. E sarebbe stato davvero un peccato, quella era 
la sua tela, la tela del giardino innevato,  in cui lei amava danzare attorno a un 
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papavero scarlatto, con gli occhi rubati a Helene. 

Ma non era solo di Helene che voleva parlare nel suo quadro. Anzi Helene era 
ormai seppellita, mentre lei era viva e danzava librandosi nell’aria. E poi c’era 
quel fiore rosso, quel punto di colore che si evidenziava nella bianca distesa 
innevata. La bellezza che si manifestava senza risparmiarsi in alcun modo in un 
calice che si alzava al cielo partendo da un esile stelo. E lei che vi danzava 
attorno. Lei che non aveva affatto gli occhi di Helene. Mancava qualcosa alla 
sua tela. O forse c’era qualcosa di troppo. Helene non avrebbe mai potuto 
comparire davvero, non almeno in quella fanciulla che danzava nel dipinto. Lei 
che ballava ed era tutt’uno col bianco. Ma che al tempo stesso si distaccava da 
esso. Proprio come un petalo scarlatto che si posi su un bianco manto di neve. 

Paul teneva fra le mani l’ultimo quadro realizzato e fissava, poggiata sul 
tavolino, la tela bianca sulla quale avrebbe gridato finalmente ciò che voleva 
comunicare. No anzi non gridato. Doveva fare come la neve. E che dire di lei? 
Lei era forse di troppo, lei che ripeteva il librarsi della neve, lei che ripeteva gli 
occhi di Helene, lei che ripeteva lo scandalo di un papavero rosso. Di sicuro 
invece la neve era essenziale. E il freddo. Non era affatto vero che solo il calore 
potesse esprimere l’anima. Anzi era nel bianco di una bianca tela che il Tutto 
poteva essere congelato e che davvero ogni cosa poteva affermare di essere 
contenuta. Solo il vuoto poteva accogliere l’eterno e prenderlo per mano, 
mancanza e presupposto per l’azione, condizione di ogni possibile evento, caos 
primevo nel quale tutti i colori e tutte le luci erano contenuti in un solo bianco 
colore e in una sola bianca luce. E il tempo fluiva proprio come cadeva la neve, 
imperterrita e inarrestabile, proprio come continuava a posarsi quella volta, sul 
parabrezza, mentre Helene continuava ad avere la testa poggiata sul cruscotto. 
Un fiocco di neve caduto a terra e scioltosi al sole. Un rivolo di sangue urlava 
rosso, scandalo nella pace di quel bianco. 

Come poteva lei continuare a danzare non curandosi della sua disperazione al 
ricordo di Helene? Perché lei non le restituiva gli occhi rubati? Lei che danzava 
nel bianco giardino innevato, vestita della sola sua bianca veste leggera che 
svolazzava gonfiata dal vento. 

Ma non era lei che poteva racchiudere la bellezza. Né la pace. Né il bianco. Né 
il vuoto. Né il Tutto. Né lo scandalo. Non era lei che potesse permettergli di 
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esprimere ciò che davvero voleva comunicare, in un’impresa che da tempo non 
riusciva a compiere. La pace era già contenuta nella neve. E anche il bianco. E 
anche il vuoto. E anche il Tutto. E lo scandalo era già contenuto in quel rosso 
calice che si alzava al cielo sorretto da un esile stelo. 

Paul intrise il suo pennello nel bianco. Per inserire il bianco in un dipinto non 
bastava lasciare la tela come era all’origine. Quello non era un bianco. Non era 
un colore lucente, non era puro come invece quello impresso dal pennello. Il 
verde, il marrone, il cobalto che timidamente si affacciavano sui quadri 
precedenti non erano più necessari. Erano di troppo. Non erano loro che 
potevano racchiudere la bellezza. Né la pace. Né il bianco. Né il vuoto. Né il 
Tutto. Né lo scandalo. Proprio come lei che aveva rubato gli occhi a Helene. 

Le forme ormai non si distinguevano più, non c’era un cielo da cui cadeva la 
neve, non c’era un giardino ricoperto di neve ma soltanto la neve, senza 
nient’altro. Eppure mancava qualcosa. 

Un altro pennello, di grandezza diversa, intriso nel rosso. Un punto circondato 
dal bianco. Un papavero scarlatto. 

  

  

 

Tonalità n. 3 (Rosso) 

  

Sono sangue 

e ti scorro 

nelle vene come 

un fiume in piena, 
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sono rosso, 

scarlatto 

ti sussurro 

pensieri scandalosi, 

vivo è il calore 

di questo fuoco, 

vivo è questo 

concitato inseguimento 

che rapido 

si impossessa 

dei nostri corpi 

ed esplode 

nel rosso più violento. 
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Occhi chiusi 

  

Occhi chiusi 

nella nebbia 

per non vedere, 

occhi chiusi 

per rovistare 

tra i rifiuti di 

un passato, 

galleggiando senza 

coscienza al di fuori 

di tempo e spazio. 

  

Occhi chiusi 

e serrati 

nel sogno di 

una nuova alba e 

di un arcobaleno 

e della notte in cui 
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poter sognare, 

per imparare e 

conoscere e scoprire 

oltre 

quel che ci è concesso 

di osservare. 

  

E’ questo il modo 

  

Fresca 

come la nostalgia 

di questa serata 

si posa 

l'aria sulla nostra pelle, 

sull'orizzonte 

che vedo sempre più lontano. 

  

Viviamo per nascere, 

non nasciamo per morire, 

morire come questo 
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secco giorno che ci sta 

lasciando; 

seguimi perchè solo così potremo essere felici, 

sento che è questo il momento, 

voliamo 

oltre le paure 

che il bambino partorisce 

e il vecchio saluta morendo, 

voliamo lasciandoci dietro 

l'amarezza 

del nostro tempo. 

  

Tonalità n. 4 (Giallo) 

  

Sole e vento 

del Sud mi 

ispirano buon umore 

mentre addento 

una pesca succosa, 
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sono luce che 

sorride alla 

vita del mondo, 

sono calore 

e libertà 

in questo 

variopinto teatro 

di sensuali attrazioni. 

Come le curve 

sinuose di una donna 

ondeggia 

questo giallo 

star bene 

sbocciato nella più calda 

delle giornate estive. 

  

  

  

  

10000 metri 
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Un'altra goccia 

di sudore 

cade a nutrire il fondo rosso 

sul quale si consuma 

la mia gara, 

sciolte le gambe 

nel ruolo di preda e predatore 

muovo guerra ai 

miei avversari, 

ma sono io la più 

temibile nemesi 

da sconfiggere 

varcando il traguardo 

all'orizzonte. 

  

La vita stessa 

è una corsa in cui 

ogni giorno 
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è una falcata protesa 

verso quei beffardi 

diecimila metri, 

mi conducano 

i piedi ormai sofferenti 

alla vittoria: 

esplodo 

nello scatto finale, 

tutto il mondo alle spalle, 

assetato 

di riscatto. 
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In un sorriso 

  

Sinceramente 

non so quanto chi 

creda nel sole abbia ragione 

e se quando 

ci ritroviamo spaesati 

a piangere 

le stelle ci ascoltino 

realmente o 

sarebbe meglio 

lasciarsi andare, 

come massi 

cadere giù senza 

speranza, 

ma oggi ho ascoltato 

file:///H|/adottaunlibro/Easyreader/LoLhtml/sk_colore.htm (41 di 155) [17/02/2009 18.17.56]



Il libro

la vita raccontarmi 

che non sono così sfortunato 

e che per essere felici dobbiamo soltanto 

volerlo noi, 

non c'è gioia senza dolore, 

ma star seduti in silenzio a logorare se stessi non ha mai 

aiutato nessuno: 

onda dopo onda, 

inverno dopo inverno 

è in un sorriso 

che sopravvivrò. 
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Inseguendo il lampo giallo 

  

Servizio. La pallina lanciata in aria, una sola cosa col sole, si incontra con la 
mia racchetta in uno scontro frontale, un rimbombo si impadronisce del campo, 
un netto rumore inconfondibile, è l’urlo di guerra che le corde lanciano nella 
battuta. Viaggia la pallina scavalcando la rete e baciando il fondo di terra rossa, 
è un bagliore veloce dal quale stanno pendendo in questo momento due uomini. 
Io e il mio avversario. 

Sento il campo risucchiarmi, mi sembra sconfinato, mi sembra che le righe 
bianche continuino all’infinito e che il confine del mondo sia costituito proprio 
da quella rete di fronte a me. E così voglio diventare una cosa sola con la pallina 
e guidarla, sorreggerla nel suo viaggio scalfito dal vento che soffia, quasi a 
racchiudere tutto in un’aura di epos. 

Mi sento incredibilmente potente, mi eccita quest’adrenalina, questa strana 
sensazione che mi scorre nelle vene e di cui ho quasi in bocca il sapore, al 
centro del mondo in un mondo fatto soltanto di terra rossa, di righe bianche e di 
una pallina gialla, guerriero armato contro un nemico da combattere 
mantenendone il rispetto. I passi si susseguono, arrivano uno dopo l’altro, mi 
conducono agli angoli più irraggiungibili, solco la terra rossa quasi una nave nel 
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mare, navigo tagliando l’aria intrisa di attesa. 

Ma non sta ai due avversari attendere. Attende quest’atmosfera, questa strana 
arena impaziente di consacrare un vincitore, di dargli la gloria, osserva, segue le 
mosse, gli spostamenti, le urla, le strategie, gli errori, abbraccia uno scontro 
diviso da una maledetta rete. 

Un dritto, un rovescio, un dritto, ancora un dritto. Correre. Correre e un altro 
dritto, scrutare, spostarsi, correre, sperare. Esultare. La storia di un punto può 
essere carica di significato, può nascondere un tesoro e ammonire insegnamenti; 
non esiste un punto uguale a un altro, come non ci sono due storie che si 
eguaglino completamente, come non è possibile trovare due persone che 
abbiano le stesse giornate da raccontare. Un susseguirsi di eventi, di azzardi, di 
sbagli e scelte incredibilmente azzeccate, che mai ci si sarebbe aspettati di 
essere in grado di intraprendere. Segni indelebili che istruiscono sul da farsi in 
futuro, come il bambino intuisce che non sia un buon affare sfidare il fuoco alla 
prima piccola scottatura. 

Eppure molte volte abbiamo bisogno di sfidare il fuoco. Io ne ho bisogno. E lo 
sto affrontando in questo momento, lo sento vicino, provo il suo calore mentre 
inseguo il lampo giallo che viaggia sul campo, che sottometto con la mia 
racchetta e che il mio stesso avversario controlla per la mia sconfitta. E’ fuoco 
quello che mi invade in questo momento, padrone del campo, padrone della mia 
vita, uno contro uno, esperienze contro esperienze, talento contro talento, 
fortuna contro fortuna. 

Non c’è momento per pensare. Dritto, rovescio, passi, volee, rovescio, errore, 
battuta, dritto, correre, sudare, dritto, azioni meccaniche che si ripetono, le 
azioni di sempre eppure ogni azione ha una sua anima particolare, parte da sé, 
fuoriesce da sola, non sono io a intraprenderla, io sono vuoto di intenzioni 
troppo lunghe da poter essere tramate, sono nella partita, sono la partita stessa e 
le braccia, le gambe non sono che un contorno, un riflesso incondizionato. 

Nella partita insieme a un avversario. Uno solo può essere il padrone di una 
partita. Della partita. Perché ogni partita nel momento in cui si consuma è la 
partita. E io sono quindi, in questo momento, la partita. 
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Il tennis in fondo non è poi così lontano dagli scacchi. Mosse da scegliere, da 
simulare e provare nella propria testa e da avviare subito dopo nella realtà. Non 
tutte le mosse sono certe, non tutte le mosse hanno la fortuna di non presentare 
una zona d’ombra, per la maggior parte sono azioni azzardate, folli, pazzie che 
acquistano diversi colori colpo dopo colpo, scatto dopo scatto fino a poter 
addirittura diventare successi. E appeso a un filo, osservo questi colori 
scivolarmi addosso, riflessi della partita, della mia partita, di me. Colori che mi 
fomentano, che mi abbattono, mi incoraggiano e deludono, che mi circondano e 
disorientano fino a non capire più se sia rossa la terra del campo e  gialla la 
pallina o se invece sia rosso il lunatico abbaglio che le mie corde rilanciano e sia 
oro luccicante il fondo sul quale i miei piedi poggiano e soffrono. Mentre le 
righe bianche cingono tutto in un cesto di vimini da donare alla rete malvagia o 
generosa a seconda delle intenzioni di volta in volta possedute. 

Quando il destro si avventura nell’apertura e schiaccia con veemenza la sfera 
dorata che inseguivo mi sembra di squarciare una vita intera. La mia. Tutto 
quello che ho vissuto si riduce a un colpo. E i piaceri e le amarezze non fanno 
che donare nuovi colori a pochi, piccoli e insignificanti istanti, quelli in cui 
retrocedo velocemente a fondo campo, miro un angolo remoto, esulto per il 
punto. Quali sono i punti nella vita? Non sono così espliciti come nel tennis e 
non sempre c’è un avversario dotato di volto, non sempre c’è un unico 
avversario, privo di superiorità numerica. Forse sono i tanti sorrisi che stupidi o 
importanti avvenimenti ci strappano i punti che un uomo colleziona nella sua 
vita, nella sua enorme partita, in un campo che non è così definito come quello 
che sto calpestando. Sono punti quei momenti in cui si scopre all’improvviso 
che qualcosa è cambiato, che si prova qualcosa di nuovo, quando d’un tratto il 
tempo si ferma, osserviamo la nostra esistenza dall’esterno, come si segue un 
film e il film in fondo non ci pare così male, ci piace e siamo curiosi di scoprire 
cosa riservino le prossime scene. Così come in questo momento sono curioso di 
sapere dove atterrerà violenta la pallina che il mio avversario sta per battere, 
come si concluderà lo scambio di attacchi e di difese, di intuizioni e distrazioni. 

Quante volte riusciamo a trovare il coraggio di andare incontro a un nemico o 
prima ancora di volerlo individuare? Inermi porci di fronte a un problema, soli 
con noi stessi, con una sola normalissima arma al nostro pugno, ad inseguire e 
ribattere una speranza dorata e abbagliante? Raramente si riesce a trovare 
l’intenzione, la forza di sostenere un incontro così deflagrante con l’ignoto, con 
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l’immensità, con la realtà, con la paura. Invece su questo campo tutto riesce con 
un’impensabile naturalezza, probabilmente perché le gambe sono troppo 
impegnate a correre e non possono sostare ad avere timore. 

Una sottile elettricità attraversa il mio corpo, un dolce star bene, anche di fronte 
alla delusione per un errore o per uno splendido colpo subito, non un giornalista 
che vuole accennarmi bugie, non un pubblicitario che vuole impormi la sua 
verità, non un individuo più potente di me che deve sfoggiare la sua 
intraprendenza. Siamo in due. Io. E questo è ciò che più mi preme, il dettaglio 
più importante. Poi c’è l’avversario, il nemico a cui opporsi, da combattere, che 
in fondo è mio fratello in questo viaggio, in quest’esperienza, anche lui è la 
partita, il campo è solcato anche dai suoi piedi, la luce gialla che scavalca la rete 
assume anche la sua forma, insieme a quella che gli imprimo a mia immagine. 
Lui, il nemico che mi sfida non è che un altro colore o forse un altro insieme di 
colori, una cascata di colori, altri riflessi sulla terra rossa. 

Concludere a proprio vantaggio un game è un’emozione profonda, dalle mille 
tonalità. Non provo una sensazione poi così diversa da quello smussato senso di 
benessere che assaporiamo quando finisce un periodo della nostra vita e al di là 
di tutto ci accorgiamo di aver fatto tutto quanto era possibile, di aver ottenuto 
qualcosa. Oppure da quegli istanti in cui ci risale alla mente un ricordo, un flash 
all’indietro e nostalgicamente ci rendiamo conto che la vita è bella. Non sempre 
è possibile pensarla così. Non sempre ciò che ci circonda ce lo permette, non 
sempre il mondo ci sorride e ci sorregge al rischio di caduta. Ma tutti i punti 
persi sono ripagati da un insignificante game guadagnato, da un piccolo, 
minuscolo trionfo, da un dolciastro ripiegarsi su se stessi e compiacersi di 
qualcosa di già avvenuto. 

Idee dipingono poi i pensieri di tutti oltre ai ricordi, speranze, supposizioni, 
tentativi. Movimenti che intreccio nella mente e che rendo reali, tangibili 
lanciando il lampo giallo della pallina con la mia racchetta, sfidando la mia 
velocità per abbatterne i limiti. Idee a volte troppo coraggiose, troppo lontane da 
terra, troppo illusesi di riuscire a volare in alto per riuscirci. Eppure è 
incredibilmente stimolante avere un’idea, coltivare un progetto, metterci il 
sangue, metterci energie e guardarlo fiorire anche se poi il raccolto non frutterà 
come ci auguriamo. 
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Non deve esserci tentazione di risparmiarmi quando corro verso una pallina, 
tutto me stesso deve lanciarsi, deve implorare pietà alla terra rossa, un aiuto, 
deve protendersi verso un miracolo. Non m’importa che questo miracolo 
avvenga davvero, cosa me ne faccio della sua realizzazione quando godo di 
tutto ciò che mi offre il provarlo a inseguire? 

E’ un peccato mortale lasciare scivolare le proprie idee senza metterci tutte le 
energie, tutta l’anima che serbiamo in quel momento: si finisce col ritrovarsi 
attorno fotografie di altre persone, tele non dipinte da noi, manifesti 
propagandistici affissi da estranei, colori e forme sconosciute. E’ un peccato 
mortale non perseguire un sogno. Il sogno va perseguito. Senza rinunciare alla 
realtà, senza bruciare tutto quanto si è costruito e si potrebbe coltivare, certo, ma 
arrischiandosi, alle volte, a chiudere gli occhi e immaginare. Non devo certo 
farmi male, non devo certo infortunarmi, rinunciare alla salute, rompermi 
qualche osso per vincere questa partita, ma voglio vincerla e mi impegno con 
tutto me stesso per essere signore delle righe bianche. Bisogna inseguire i sogni, 
ammirarli germogliare, nutrirli, non vergognarsi di sventolarli, di mostrarli a chi 
ci è vicino o a ombre più lontane. Sono i sogni che ci infondono la forza di 
andare avanti nei momenti più bui, nelle situazioni più difficili, quando non ci 
sono stelle, quando i nuvoloni grigiastri coprono la luna e ci pare di non essere 
più in grado di camminare. 

La pallina giallo oro che inseguo non è altro che un sogno. Che il piatto corde 
anela, rincorre, rispetta, col quale rilancio la vendetta al mio avversario, il 
nemico di cui condivido il sogno. Sono felice, sono felice in questo momento e 
provo una gioia che avvalora il mio esistere. Sono felice perché sto inseguendo 
un sogno. 

Mi sento stanco, comincio a patire il continuo tira e molla del tennis, imprimere 
potenza, scattare, fermarsi, retrocedere, scrutare con gli occhi vaganti ovunque, 
colpire, correre, decidere una direzione in una sorta di apnea che perdura 
dall’inizio alla fine dello scambio. Il traguardo si avvicina eppure mi sento 
indolenzito, non sono fluido come all’inizio della partita, il respiro si spezza, a 
volte si rifiuta di darmi nuovo ossigeno, nuovo carburante. E’ facile cadere nella 
trappola del nervosismo, non essere uno con la terra rossa, non imprimere 
l’animo alla pallina dorata, lasciare scivolare le occasioni, i punti, le idee e non 
tenere fra le mani se stessi. 
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Manca un solo punto ora, il match point, il preludio al mio trionfo, voglio essere 
l’unico padrone della partita, voglio essere la partita, concludere questo viaggio, 
tagliare il traguardo della maratona che tanto mi ha sfiancato finora. E’ mio il 
servizio, sta a me battere, assaporo una strana emozione mista ad ansia, spesso 
non troviamo il coraggio di concludere i nostri progetti, di andare fino in fondo, 
di scrutare ciò che alberga al di là di un sogno. Doppio fallo. La partita non si è 
conclusa. Rapidamente il game non è più mio. 

E’ incredibile quanto sia scoraggiante rendersi conto di dover ricominciare, di 
essere stati a un passo dal trionfo e ritrovarsi precipitati in basso, lontani dalla 
vetta, sempre a inseguire un sogno, sempre a mantenere vive testardi le stesse 
speranze, la cima ci sembra a chilometri, il traguardo dapprima vicinissimo si 
allontana e non ci rimane che correre ancora più veloce, sudare ancora di più per 
non lasciarselo sfuggire. 

Vola il lampo giallo da un lato all’altro del campo e io lo inseguo, senza 
esitazioni, senza rimpianti, dritto, rovescio, correre, volee, retrocedere, rovescio, 
correre, smash, correre, correre ancora finché non sono consumato dal fiatone, 
la milza mi fa male, a volte la testa mi gira e rende tutto più difficile. 

Elettricità, sento ancora elettricità scorrermi nelle vene, è più di prima, è 
impossibile ignorarla, una strana elettricità si è impossessata dei miei polpacci, 
dei bicipiti, della mia mente, nonostante la debolezza ho voglia di irrompere 
come un caterpillar lungo il muro che mi impedisce di ammirare l’orizzonte, 
contro l’avversario, il mio compagno di sogno, l’alleato che sono costretto a 
tradire affinché la partita sia solo mia. Un caterpillar a raccogliere le palline 
giallo abbagliante più lontane, più imprevedibili, inarrestabile, incorruttibile di 
fronte a una speranza, di fronte a un giallo sogno da inseguire volando, tra una 
falcata e l’altra, i piedi doloranti per i troppo tratti percorsi. 

Le partite a scacchi possono durare ore e ore, addirittura giorni interi, come una 
qualunque esperienza nella vita, come qualcosa di piacevole o di sgradevole, 
come una dolce sensazione o una tagliente disgrazia, ma alla fine, dopo mosse, 
idee, progetti, strategie ed errori giungono al termine. L’alone di illusione che 
regnava si dissolve al modo della nebbia quando l’aria torna ad essere limpida, 
man mano che ci si avvicina a mezzogiorno e tutto d’un tratto ci accorgiamo 
che tutto quello che abbiamo di fronte è reale, incredibilmente reale, come il 
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sorriso che ci inarca a nostra insaputa le labbra. 

Dritto, rovescio, uno scatto, dritto vincente. Ho vinto l’incontro, ho vinto, ho 
domato la pallina dorata che ronzava impazzita. Una stretta di mano al mio 
avversario, compagno di sogno, uno sguardo a ciò che ho vissuto, agli errori, 
alle intuizioni, a ciò che è stato, mentre i piedi stremati varcano le linee del 
campo, verso il mondo. 

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

 

Il sole sta tramontando 

  

Tutti mi fissano, 

forse perchè 
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cammino al contrario 

come un ragno, 

forse perchè 

non tengo la 

testa bassa 

al riparo da 

volti indagatori, 

tu che ne 

dici? Vorresti 

unirti a me? 

  

Il sole sta tramontando, 

è la notte di un'estate 

calda e scura, 

è una notte 

in cui lasciarsi andare, 

nessuno ti vedrà 

perchè è buio, 

nessuno avrà la 
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luce necessaria per 

farti del male. 

  

Il sole sta tramontando, 

l’alba ci farà 

provare il fascino 

del vespro 

prima di tornare, 

volteggiamo 

come stelle impazzite 

in una notte di profumi. 
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Mi dicon che son pazzo 

  

Mi dicon che son 

pazzo, 

mi dicon che son 

malato 

perchè non mangio 

fango come loro, perchè 

non sono 

viscido e sfuggo 

a chi vuole 

inquadrarmi, 

mi dicon che son 

nato peggiore e storpio 

perchè non sono di plastica 

e perché la plastica 

non fa per me, 

sono da ingabbiare, 

da controllare e allontanare, 
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sono da temere: 

mi dicon che son 

pazzo... 

  

  

  

  

Ragazza solitaria 

  

Ragazza solitaria, 

li vedo i tuoi occhi, 

lo so che vuoi ballare, 

sei sola 

e sei libera, 

sei una luna piena 

che guarda 

ed aspetta. 

  

Ragazza solitaria, 

ridi suonando l'arpa, 
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ti giri intorno 

ma non ti accorgi 

che il mondo gira 

attorno a te, 

ti diverti 

ad essere ingenua, 

sei una rosa 

che vuol esser colta. 

  

Ragazza solitaria, 

aspetto un tuo comando, 

liberami dall'incantesimo 

di sinuose magie 

e sciogli le distanze, 

cosa aspetti, 

l'aria aspetta di essere vissuta. 
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Il palloncino rosa 

  

- Buon compleanno! - 

Carmen si ritrovò travolta da quel coro che proveniva dal suo appartamento, 
fino ad un secondo prima buio e silenziosamente immobile. I colori dei pochi 
palloncini che si muovevano sul pavimento mossi da quell’aria fresca 
rinchiudevano la scena in una surreale cornice caricandola di uno stranissimo 
dolciastro stupore. Quello stesso dolciastro stupore che, ogni anno, da quando 
era ancora una bambina ignara del mondo e speranzosa nei suoi confronti, 
Carmen assaporava il giorno del suo compleanno. Non si trattava mai di un 
giorno come un altro, ma del giorno in cui i suoi familiari facevano esplodere in 
un istante l’accorta organizzazione di ore intere, rivelandole improvvisamente di 
averle riservato una festa a sorpresa. E lei, sfoggiando un timidissimo sorriso 
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destato da un misto tra imbarazzo e riconoscenza, fingeva  che si trattasse di una 
sorpresa, inaspettata, naturalmente, come tutte le sorprese e come tutte le feste 
che le venivano dedicate ogni 22 gennaio. Ogni anno. Senza nulla che 
cambiasse. I palloncini erano sempre quattro, giusto un accenno di colore, una 
pennellata, per far notare la presenza di materiale festaiolo. La torta era sempre 
la medesima, la mimosa che lei non aveva mai avuto il coraggio di far notare 
non amasse particolarmente, d’altronde piaceva tanto al babbo e peggio ancora 
il babbo non si era ancora accorto che non piacesse altrettanto a sua figlia. Le 
strette candeline rosa, così rosa da sembrare un accessorio della Barbie, 
aumentavano di anno in anno, a variare almeno un piccolo, minuscolo e 
insignificante particolare che distingueva il quadretto da quelli precedenti. 
Stavolta le fiammelle da spegnere sarebbero state ventuno, tantissime, un 
incendio, una spropositata costellazione rispetto a quei piccoli e impacciati 
cinque bagliori che l’avevano accolta in occasione della prima sorpresa, 
inaspettata naturalmente, come tutte le sorprese. 

- Grazie mille! Non so come ringraziarvi, quest’anno davvero non me lo sarei 
mai aspettata! Ci sono anche i palloncini, che belli! E poi non vedo l’ora di 
spegnere tutte le candeline e mangiarmi la mega-mimosa che è lì poggiata sul 
tavolo- 

In cuor suo Carmen sapeva perfettamente di non pensare neanche una parola di 
ciò che quella circostanza così ingombrante la costringeva a dire. Quell’odiosa 
mimosa con quelle odiose candeline rosa e quegli odiosi palloncini che 
spargevano verde, rosa, giallo e azzurro, quelle facce così felici e così 
dannatamente ignare del fastidio che stavano procurando, così lontane dal 
comprendere quel suo senso di straniamento nello scoprire che neanche 
quell’anno loro avevano rinunciato alla sorpresa. La mamma e il babbo, che 
probabilmente pensavano che una maledetta festa improvvisata potesse renderla 
felice. E poi un vasto e goffo assortimento di zii e cugini, da quelli più presenti 
e più piacevoli da rivedere a quelli che sentiva mille miglia distanti da sé, come 
i quadri di una mostra che si sta visitando controvoglia e sgombri da qualsiasi 
interesse. Mangiarci su magari le avrebbe fatto bene, l’avrebbe aiutata a digerire 
la sorpresa, l’amata consueta sorpresa. Ingurgitò una pizzetta senza starci troppo 
a pensare, le pizzette sì che le piacevano, le aveva riconosciute, erano quelle del 
forno vicino casa, come anche i rustici agli spinaci e ai wurstel che arricchivano 
il piccolo rinfresco. E come sempre la musica! La sua mente un po’ confusa, un 
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po’ amareggiata ma anche in fondo rallegrata non si era ancora posata sul 
sottofondo consueto, una spassosissima Happy Birthday cantata da Marilyn 
Monroe… quella canzoncina aveva attraversato addirittura un’evoluzione 
tecnologica, passando dal nastro acquistato una volta dal babbo in un mercatino 
al più moderno cd. Chissà che, arrivata la ragazza magari a venticinque anni, in 
occasione della solita sorpresa, quelle note non sarebbero provenute da un 
lettore mp3? Quella voce sdolcinata a ripetizione le metteva un po’ di 
malinconia, altra malinconia oltre alla valanga che l’aveva sommersa un attimo 
prima, ma almeno quelle pizzette erano ottime e la prima aveva tirato la seconda 
che aveva portato con sé la terza. I rustici invece per il momento non le 
andavano, come non le andava assolutamente di fare un discorso. Già, perchè 
mentre la sua delicata mano agguantava l’ultima delle sue quattro pizzette, tante 
quanti i palloncini a terra, la zia Rosa, forse già ubriaca prima che lo spumante 
fosse stato aperto, strillava a squarciagola di volere un discorso e il babbo a 
ruota la stava seguendo, pretendendo almeno qualche frase. Ma come poteva in 
quel momento metter su un discorso? Magari poteva dichiarare apertamente di 
sentirsi piccola e insignificante, di non sentirsi piantata a terra con i suoi piedi 
che in quel momento calzavano un paio di ballerine nuove, a dire il vero un po’ 
scomode? Magari poteva spiegare come le rimanesse insolita e sgradevole la 
sensazione al palato di quei fiocchi di pan di spagna che adornavano la 
superficie della mimosa, quando i denti affondavano e la crema li avvolgeva 
rendendoli appiccicosi? Probabilmente a questo punto il discorso sarebbe 
dovuto esser volto a spiegare le lacrime che stavano cominciando a rigarle il 
viso e che lei non riusciva a trattenere, neanche sforzandosi di pensare a quanto 
fosse buffa la voce di Marilyn Monroe. Lei rimaneva immobile e silenziosa, 
cercando disperatamente di nascondere i suoi occhi lucidi e di pensare al da 
farsi, mentre l’ambiente circostante cambiava all’improvviso e accanto 
all’accecante colore dei quattro palloncini cominciò a risaltare la sorpresa sul 
volto dei parenti. Una sorpresa nella sorpresa. Inaspettata naturalmente, come 
tutte le sorprese. Il palloncino azzurro scoppiò. Carmen non seppe far altro che 
addentare una quinta pizzetta, tanto ormai il parallelismo coi palloncini non 
c’era più. Poi qualche parola, seppur non molto convincente, le affiorò: 

- Scusate, davvero scusatami, non so cosa mi sia successo ma non 
preoccupatevi, sto benissimo. Probabilmente mi sono commossa per la gioia di 
avervi qui con me- 
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Si sentiva stupida al pensiero di aver aggiunto quel “probabilmente”, non era 
certo l’avverbio più appropriato, così stava facendo capire che poi tanto 
commossa non era e che evidentemente fosse un altro il motivo del suo disagio. 
Ma forse alla fin fine se l’era cavata dato che neanche di fronte a quella surreale 
scena i parenti si erano decisi ad andarsene, bevendosi la storia della 
commozione. Passarono due lunghe ore ed altre tre pizzette prima che se ne 
fossero tutti andati, lasciandola sola nel suo appartamento. Già, perchè 
effettivamente qualcosa di diverso c`era, rispetto alla prima sorpresa che le 
avevano fatto a cinque anni: viveva da sola. Il suo piccolo appartamento era 
vicinissimo alla facoltà di Architettura, alla quale andava tutte le mattine, 
l’affitto se lo poteva permettere grazie allo stipendio, un po’ misero ma 
comunque utilissimo, che le davano alla pizzeria in cui faceva la cameriera. 
All’inizio le sembrava strano passare per i tavoli con quel blocchetto e la matita, 
riverire anche i più cafoni ed esibirsi come un contorsionista nel portare un 
numero infinito di piatti tutti contemporaneamente, ricordandosi a chi 
appartenessero. Poi aveva cominciato a provare un gusto particolare nel servire 
la gente, non si sentiva assolutamente inferiore, servire era un’attività 
nobilissima ed in effetti tutti i più grandi personaggi, nella storia, nelle religioni 
o nella favole non erano altro che servitori. Comunque non sarebbe stata per 
sempre una cameriera. Non vedeva l’ora di poter dire, non senza un po’ di 
vanità, di essere un architetto affermato. L’aveva sempre desiderato, fin dalla 
prima sorpresa, quella a cinque anni. Che poi in realtà era stata l’unica sorpresa. 
Inaspettata, naturalmente, come tutte le sorprese. L’ultima invece nel suo 
appartamento. Quei giorni era sola, dato che Marcella, la sua coinquilina, 
approfittando dell’assenza di imminenti esami era tornata in Puglia dai suoi 
familiari. Si chiedeva sempre che sensazione provasse Marcella nell’avere 
lontani i suoi genitori, genitori che Carmen invece, pur andando a vivere da 
sola, non aveva mai allontanato da sé. Le piaceva trascorrere ore insieme alla 
sua mamma e al suo babbo, sempre, naturalmente, che non si trattasse di una di 
quelle goffe sorprese che il 22 di gennaio le venivano fatte. Tutte quelle 
sensazioni così pungenti la spinsero a fare una doccia, quasi per lavare via i 
cattivi pensieri e il dolciastro sapore che quella festa le aveva lasciato. Le 
piaceva la sensazione delle gocce d’acqua che ticchettavano sulla pelle e poi le 
scivolavano lungo il corpo e poi il rumore che l’acqua faceva cadendo sul fondo 
della doccia. Il suo seno era ormai quello di una donna e donna in effetti si 
sentiva, non era più una ragazzina ormai, aveva la netta percezione di essere 
cresciuta e maturata. Ma forse crescere non era stato un affare brillante. 
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Continuava a pensare al tocco di colore che davano quelle cinque candeline rosa 
sulla torta mimosa il giorno della prima, vera sorpresa. Rosa misto a luce e 
fuoco. Sembrava un sogno, sembrava davvero che il cielo le avesse concesso il 
grandissimo privilegio di poter ospitare in casa cinque sue stelle. Invece dopo 
sedici anni tutto era diverso. La sorpresa forse era diversa. Probabilmente 
perchè, per cominciare, una sorpresa non era. Il rosa le era parso più un debole 
grigio al quale il rosso aveva dato una pallida mano a farsi notare, le fiammelle 
più che altro una seccatura da spegnere con un soffio secco e deciso. Eppure la 
sua vita le piaceva, le sue giornate le piacevano e le piaceva da morire stare 
assieme al suo Fabio, col quale si sentiva di aver realmente festeggiato il 
compleanno, prima della sorpresa nella quale i suoi parenti non avevano 
neppure avuto la cura di coinvolgerlo. Le sarebbe tanto piaciuto che Fabio fosse 
stato lì, ma anche lui lavorava, anche lui doveva mantenersi, anche lui, insieme 
a lei, si sarebbe rifatto e avrebbe potuto un giorno vantarsi di essere un 
architetto affermato. Tutto era perfetto. E allora perchè quel compleanno le era 
così amaro? Una sensazione che andava crescendo di anno in anno, la sorpresa 
aveva cominciato a sbiadire fin dalla prima ripetizione, come la nota di colore 
che i soliti quattro palloncini aggiungevano muovendosi concitatamente a terra. 
La doccia le offriva l’occasione di provare l’accappatoio nuovo a nido d’ape che 
la zia Rosa le aveva regalato quella sera. Era rosa, della stessa tonalità delle 
ventuno candeline. E della stessa identica tonalità del palloncino che era a terra, 
in cucina, un po’ scostato da quello giallo e quello verde. Carmen lo prese in 
mano e si buttò poi sul letto della sua stanza, guardando un po’ il soffitto un po’ 
il rosa confetto di ciò che teneva tra le mani. Si chiese come la vita in fondo non 
fosse che un palloncino colorato, pronto a scoppiare da un momento all’altro e a 
rivelare di essere nient’altro che un sottile strato di plastica dipinta, con 
all’interno nulla, soltanto un po’ d’aria magari mista a quel poco di saliva che 
maldestramente chi l’ha gonfiato vi ha aggiunto. E allora si finiva col rischiare 
di ridursi in brandelli quanto più si ondeggiava e si veniva notati dalla gente. 
Che noia però restare fermi per non scoppiare. Oltretutto anche da fermi, 
inaspettatamente, si poteva scoppiare. Era un po’ quello che Carmen sentiva le 
fosse successo quando, per l’ennesima volta, aprendo la porta del suo 
appartamento era stata accolta da un coretto di auguri. Doveva entrare 
nell’ordine di idee che, qualunque cosa accadesse, qualunque cambiamento la 
coinvolgesse o scelta intraprendesse, una volta all’anno avrebbe dovuto subire 
quella goffa scenetta. A scandire un ciclo della durata di un anno. Ricordava di 
come, nel caso della prima sorpresa, la malinconia l’avesse raggiunta il giorno 

file:///H|/adottaunlibro/Easyreader/LoLhtml/sk_colore.htm (59 di 155) [17/02/2009 18.17.56]



Il libro

seguente, un po’ come quando si è invasi dall’arrivo del Natale, non lo si vive 
appieno e poi, una volta che tutte le lucernarie sono state riposte, ci si sente 
privati di qualcosa. Il 22 gennaio era decisamente il giorno più triste della sua 
vita, da quando aveva sei anni. Avrebbe voluto trovare la forza di alzare la 
cornetta e dire alla mamma e al babbo che gli voleva bene, che era triste e che 
odiava quelle pacchiane feste a sorpresa che le venivano riservate. Avrebbe 
voluto riuscire a far venir fuori se stessa, a far capire com’era fatta e liberarsi di 
quella corteccia che consentiva a chiunque di poterla guardare solo da lontano. 
Chissà se il babbo si era accorto che quell’anno Carmen la mimosa non l’aveva 
neppure toccata. Ma certamente non se n’era accorto nessuno, i suoi parenti 
erano troppo impegnati a volerle bene in quel momento per guardarla sul serio, 
per capirla, per rendersi conto che il palloncino rosa era scoppiato. Premette con 
le mani finché realmente il palloncino rosa che teneva sulla pancia non esplose. 
Era il suo modo di dichiarare chiusa quella giornata, la più infelice delle 
giornate, fin da quando aveva avuto sei anni. Lei non voleva sorprese, né 
tantomeno finte sorprese che colmavano unicamente di orgoglio parenti 
distratti. Raccolse tutti i brandelli, uno a uno e li gettò nel cestino in cucina. Le 
pizzette erano finite, l’ultima se l’era mangiata lei, un attimo prima di salutare 
zia Rosa. Erano rimasti alcuni rustici, il giorno dopo Fabio se li sarebbe 
spazzolati volentieri. Il giorno dopo, che non sarebbe stato il suo compleanno, 
senza nessuna finta sorpresa. Finalmente il 22 gennaio volgeva al termine. 
Abbassare tutte le tapparelle fu proprio come congedare tutti i parenti, 
avvicinandosi alla fine della festa. Il suo pigiama era rosa, come le candeline di 
Barbie, come il palloncino che aveva rotto insieme al suo statico senso di 
insoddisfazione. L’appuntamento con quella melanconica tenaglia sarebbe stato 
un anno dopo, nel frattempo poteva godersi la sua solita vita, magari diventare 
più donna, accettare del tutto di non avere più cinque anni e soprattutto imparare 
a sopportare le sorprese. Così che, chissà, un giorno avrebbe potuto sorridere dal 
profondo dell’animo nell’ammirare sorpresa quell’acquerello fatto della 
mimosa, dei parenti, delle candeline sottili sottili e dei quattro palloncini a 
incorniciare una variopinta cartolina di buon compleanno. 
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Tempo di andare 

  

Tornerò 

per assaggiare 

nuovamente quest'aria, 

ma è il momento 

di partire 

e di abbandonare 

tante certezze... 

lo so sarà dura, 

ho paura, 

non so dove arriverò, 

ma è tempo di andare, 

chissà magari 

presto sarò qui a ricordare 

col sorriso 

quest'istante 

in cui scivolo 

da un punto 

file:///H|/adottaunlibro/Easyreader/LoLhtml/sk_colore.htm (61 di 155) [17/02/2009 18.17.56]



Il libro

di equilibrio, 

non posso sottrarmi, 

non mi è dato 

restare, 

camminerò senza 

sosta, lo giuro, 

finché finalmente 

il mio viaggio 

non sarà compiuto. 
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Dammi la mano 

  

Cado giù, 

aiutami, 

dammi la mano, 

precipito per 
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sempre e sanguino, 

perchè fai finta di 

non vedermi? 

Ti prego salvami, 

non lasciarmi 

precipitare 

nel buio che 

desidera afferrarmi, 

no, non voglio, 

non voglio scomparire 

come una timida 

ombra 

nel profondo abisso 

che mi attanaglia, 

io voglio luce 

e calore 

ed essere felice, 

non lasciarmi 

solo, dammi la 

mano o 
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svanirò 

senza mai essere 

esistito. 

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

 

Come le onde 
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Sono come 

il mare 

e come le onde 

vado e vengo 

e come il vento 

increspo le onde 

e infinito mi 

ripeto, 

sei corde 

di chitarra, 

sette note di 

una strana notte, 

milioni di onde 

per plasmare 

una nulla distesa 

in cui immergermi 

e rinascere. 
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Tonalità n. 5 (Bianco) 

  

Vuoto. 

E neve. 

E una mente 

che cerca, che scaccia 

e che vaga, 

che brama candore 

e un senso al di là 

dei colori cangianti. 

  

Silenzio, silenzio 

regna nello 

stallo, nella quiete 

di un fiore 
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sbocciato e non colto, 

di un bianco petalo 

di filosofia 

lontano e inarrivabile. 

  

Apro le mani 

e le alzo 

in segno di arresa, 

mi lascio lambire 

dal bianco 

perdendomi nel nulla 

di cui avevo bisogno: 

non mi serve un nome 

per possedere un'identità, 

mi basta esistere 

scevro da catene. 
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Acquerello n. 3 (Tratto confuso) 

  

Ira 

gioia 

rancore 

dolore 

orgoglio 

speranza 

sognare 

paura 

in un tratto confuso 
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d'acquerello. 

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

Scappa dai fantasmi 

  

Scappa dai fantasmi 

o saranno loro 

ad uccidere te, 
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non guardarli 

in viso vogliono 

soltanto il tuo dolore, 

vogliono soltanto 

che tu diventi uno di loro 

e ti chini a testa 

bassa, 

umile servitore 

della mediocrità 

di una vita ormai spenta; 

diffida dagli spiriti 

che vogliono allettarti: 

ti promettono 

il mondo 

e chiedono il tuo impegno, 

sono loro 

che guarderai tremando 

quando buio 

e infelice 
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non avrai più 

speranza. 

Ibisco 

  

Sono schiavo anch'io, 

scivolo anch'io 

lungo i pendii come 

un fiume di follia, 

tutt'uno con 

le dune del deserto 

presento loro 

un fiore di ibisco 

come dono, 

mi sciolgo 

svanendo come 

vapore e 

nell'avorio 

dei tasti di un 

pianoforte 

piango lo sconforto 
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di un 

rosso rivolo di sangue, 

spine e miele 

mi accolgono 

per ergermi 

a re del nulla, 

spine e miele 

nel dolce sapore 

di un fiore di ibisco 

appena colto e donatomi. 
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Verde speranza 

  

Foglie. Foglie rosse 

sparse sulla terra, 

la forza di inarrestabili torrenti, 

l’urlo di lontane lune bianche, 

è la potenza della vita che si risveglia, 

fuoco ardente, 

canto unito, 

preghiera all’unisono, 

la goccia perfora e vince, 

la luce diffonde e rifrange, 

il verde attecchisce 

e germoglia, 
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i cieli sorridono 

per insegnarci ad amare. 

Una voce di speranza 

si alza dalla mia anima, 

torrenti, portatela lontano, 

luna, annunciala agli scoraggiati, 

che il fuoco e l’acqua si sposino 

a celebrare il valore di ogni vita. 

  

  

  

  

Magnolia 

  

Cresce florida, 

fiorisce tra le mani 

magnolia 

profumata, 

foglia sopra foglia, 
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vento dopo vento 

tutto l'universo 

scivola nel vuoto, 

voglio naufragare 

fino a diventare 

un fiore di magnolia 

tra le mani, 

rinascere ogni giorno 

e perdermi 

foglia sopra foglia, 

vento dopo vento 

e con tutto l'universo 

petalo nel vuoto 

naufragare 

fino a diventare 

un fiore di magnolia, 

anche se domani 

non l'avrò più tra le mani. 

  

Tonalità n. 6 (Verde) 
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E' tra le foglie 

che vive 

il mio spirito adesso, 

voglio 

ripetere in eterno 

tra luce, 

inverni e fioriture 

quattro semplici parole: 

verde è la vita. 
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Orchidea 

  

E’ un profumo nuovo 

quello che sento adesso 

e tinge i sentieri 

percorsi 

nei viaggi conclusi, 

ogni giorno è 

una poesia che le stelle 

ci hanno donato 

e ci hanno inciso 

nell’ego, 

ho voglia di gridarlo, 

ho voglia di gridarlo al mondo 
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intero che la vita 

ci sorride, è forte 

e severa, tenera 

e saggia, 

è un’orchidea 

davanti a me, 

sorge dal verde 

e risplende potente, 

si fa ammirare 

ma non cogliere, 

nota di colore 

in un universo 

intriso del suo odore. 
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Le nuvole lo sanno 

  

Le nuvole lo 

sanno che il tempo 

è solo un gioco 

e dentro a questo 

gioco tu stai naufragando, 

non smetti di gridare 

ma questo è solo 

un gioco, 
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le nuvole lo sanno 

tutto questo e 

non lo dicono, 

mantengono il segreto, 

si muovono furtive 

e scaltre volpi 

arrivano a vedere 

cosa c'è oltre 

il limite del mondo. 

Ti nascondi 

dal dolore ma 

le nuvole lo sanno 

che il tempo è 

solo un gioco e allora 

vogliono giocare. 

  

Il sermone dell’idiota 

  

Ho annusato 
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il profumo della vita 

e quelle poche gocce di follia 

stillate dalla mia 

mente incerta 

giacciono racchiuse 

nella giara del mio animo… 

orsù cavalieri 

di ordini mendicanti, 

sfidatemi pure, 

sguainate le vostre spade 

avide di morte, 

io vincerò anche 

l’ultima delle sfide 

e correrò verso 

l’altare della luce, 

pochi passi mi distanzieranno 

dalla risposta 

all’enigma che mi affligge. 

Un folle volo 

verso l’alone della luna 
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e ancora corse sfrenate 

e nuotate irruente, 

un viaggio incessante 

dettato dalla sete, 

sento che la follia 

finalmente mi assiste 

in queste frasi stentate, 

voglio spiegare 

cos’è che spinge quelle 

stelle impertinenti 

a stare lì a guardare 

senza ritegno e sparire 

di giorno proprio quando 

non dormiamo più, 

orsù fratelli è il momento 

di partire, 

parole da idiota 

sono queste, 

le parole della 
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pioggia che non smette 

di scrosciare. 

  

  

  

  

  

  

  

  

Fatti avanti 

  

Fatti avanti: 

che fai ancora 

lì in ombra? 

Fatti avanti, 

godi nel subire 

l'ingiustizia? 

Sei in grado 

di strillare anche tu! 
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Sei in grado 

di prevalere anche tu! 

Vuoi patire la fame? 

Vuoi essere ignorato? 

Vuoi morire ingannato? 

No, non lo vuoi 

- preparati ora - 

no, non lo meriti 

- preparati ora - 

no, non accadrà 

- ora, ora!- 

fatti avanti: 

rompi il cubo 

di cristallo in cui sei, 

fatti avanti, 

urla a tutti 

in quel maledetto 

megafono 

chi sei! 
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Urla! Urla! 

Urla! Urla! Ora 

urla! Urla! Ancora 

urla! Urla! 

Fai sapere a tutti che sei 

nato. 

  

  

  

  

  

  

  

 

Fata Morgana 

  

Corri, corri, 

non fermarti a guardare: 

la fata Morgana 

è alle tue spalle 
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- non vedi i suoi corvini capelli? 

non senti la sua voce tenebra e nera? - 

puoi solo scappare 

per non rimanere 

sua vittima illustre, 

affrettati, affrettati ora, 

così che tu possa ancora sperare. 

  

Strilla, strilla, 

reclama un aiuto, 

la fata Morgana 

ti vuole afferrare 

- non cogli il suo gelido sguardo? 

non temi i suoi passi rapidi e stretti? - 

puoi solo scappare 

se non vuoi rimanere 

soltanto un ricordo, 

vai avanti col cuore in gola, 

non desistere se non vuoi perire. 
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Che orribile, orribile 

fine hai poi fatto, 

la fata Morgana 

ha raggiunto il tuo volto 

- non avvertivi la sua livida aura? 

non intuivi le sue unghie affondare? - 

dovevi solo scappare 

per riuscire 

ancora a volare, 

ma hai perso, perso ora 

che giaci a terra senza più vita. 

  

  

  

  

  

 

Corvina lucertola 
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Braci accese nella notte. Passi nella notte. Una lucertola. Una lucertola furtiva si 
aggira senza esser vista, correre, sgusciare, essere un’ombra, nulla si deve 
intravedere, nulla si deve scorgere. Nulla. Nulla anche se è notte e si è protetti 
dall’oscurità. Nulla nelle ore vespertine. 

Fiamme. Non si può essere lucertola nel buio totale, il buio totale no, no, 
impedisce anche di scappare, può essere un pericolo oltre che un rifugio. Una 
sagoma nera. Lucertola nera passare inosservati nelle tetre ore vespertine. 
Avvolti da un nero mantello che protegga da sguardi indiscreti. 

La lucertola nera deve entrare nell’anima corvina del mondo se non vuole essere 
vista, se non vuole essere schiacciata come tutte le altre lucertole, deve accettare 
di essere ombra oscura, al riparo da chi potrebbe farle del male. L’oscurità può 
essere libertà, può essere salvezza. La lucertola deve camminare veloce, i passi 
devono alternarsi senza troppo pensarci su, deve fuggire, deve essere invisibile, 
non le è  concesso esistere, non le è concesso mostrarsi agli altri. 

Cappucci neri. Volti coperti. Chi sono realmente, chi celano quelle tetre 
maschere? Nemici o amici? Saggi o pazzi? Angeli o demoni? Torce nelle loro 
mani, torce lungo il buio sentiero, passi di lucertola piccoli e veloci per non 
essere schiacciati, passi leggeri e tremanti per salvarsi approfittando della 
protezione della notte. 

Chiudere gli occhi per non provare paura. Chiuderli e proseguire, lucertole 
indifese in quei tetri colori protettivi e minacciosi al tempo stesso. Possono 
girarsi quelle persone senza volto portatrici di fiamme e rivolgersi alla lucertola 
indifesa? Può quel silenzio opprimente e  notturno tramutarsi improvvisamente 
in una concitata violenza fatta di urla e morte? Quali vite stanno camminando 
con la torcia in mano lungo il sentiero costeggiato da braci? La lucertola è in 
pericolo o può godere di un rifugio privo di luce? 

Passi, passi, passi fino a perdersi fra le fronde che graffiano le gambe della 
lucertola, meglio non farsi vedere dai cappucci infuocati, meglio non farsi 
notare dalle nere vesti prive di un volto con il quale identificarle. 

Profumi. Profumi tetri nell’aria. Una scena tetra. Volti coperti. Silenzio rotto da 
qualche strana parola. Parole dal suono agghiacciante e prive di un immediato 
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significato. Buio. Il buio nel quale la corvina lucertola può salvarsi da chi vuole 
farle del male. Profumi tetri nell’aria quasi ombre libere dal sole. 

Una villa avvolta da braci e torce, meta dei cappucci senza volto. Meta di vesti 
tetre che si muovono portando con sé fiamme e nere parole. La lucertola deve 
stare attenta, la lucertola può essere schiacciata, è nel buio che può trovare la 
sua salvezza ma quelle buie figure le ispirano pericolo. 

Anne è una piccola lucertola in pericolo, deve muoversi scaltra in quel morto 
scenario. Mani nere avevano cercato di afferrarla, mani malvagie, nel suo sonno 
profondo aveva conosciuto il rischio della morte svegliandosi di soprassalto, il 
suo collo cinto da estranei per ucciderla. Buio. Buio nella stanza, buio nella 
casa, la corrente era stata staccata, non poteva vedere, non poteva vedere la sua 
minaccia, non poteva focalizzare il suo pericolo. Le gambe impazziscono in 
mille calci, un gemito di dolore nel buio, il suo collo libero, il nero più nero 
nella stanza, il nero più nero e solo rumori, solo dannati impercettibili rumori 
per saperne di più su quelle mani malvagie. L’unica cosa che si vedeva nel buio 
erano gli occhi indiscreti e brillanti di una bambola poggiata sul tavolo. Una 
bambola troppo grande per non incutere timore, troppo realistica e dagli occhi 
troppo intensi. Occhi accesi ad assistere all’aggressione. Unico punto di 
riferimento, unica nota di colore in un oceano corvino. I gemiti non c’erano più, 
le mani nere le si stavano avvicinando di nuovo. La bambola assisteva, assisteva 
maligna senza far nulla, con gusto, lei poteva di certo vedere anche nel buio e 
sapeva, senza dir nulla. Pensare alla disposizione della stanza, pensare alla 
porta. Anne doveva pensare alla porta della sua camera e poi senza pensare un 
solo secondo percorrere tutto l’ingresso ed uscire dalla sua casa, ormai una 
corvina trappola. Occhi. Occhi di vetro. Occhi lucenti di vetro nel buio più 
profondo, occhi di una bambola che sembrava trasmettere sadismo. Mani 
malvagie nella sua stessa stanza, nella stessa stanza della bambola cattiva, mani 
pronte ad ucciderla. Non doveva pensare. Via: ecco la porta. La maniglia si era 
abbassata sotto il peso della mano. Non c’era tempo per voltarsi a scrutare di 
nuovo cosa stessero facendo gli occhi della bambola cattiva. Via per il 
corridoio. Il portone si era aperto. Il buio lasciava spazio alla penombra, Anne 
era una lucertola e non poteva che fuggire, fuggire dalle mani nere. Fuggire 
lontano, dove nessuno potesse raggiungerla. Inizialmente minacciata dal buio, 
ma poi protetta. Doveva scegliere posti isolati, non c’era da fidarsi, non c’era da 
chiedere aiuto, non aveva un cellulare. 

file:///H|/adottaunlibro/Easyreader/LoLhtml/sk_colore.htm (90 di 155) [17/02/2009 18.17.56]



Il libro

Ora la nera lucertola, tremante al ricordo di quell’aggressione, si trova davanti 
quei tetri cappucci. Se sia una coincidenza o se quelle mani malvagie 
appartenessero a una di quelle vesti senza volto non può saperlo. 

Pericolo. Pericolo. Pericolo tra i neri profumi che si diffondono, fiamme e braci, 
torce e cappucci, parole sconosciute dirette verso una malefica abitazione. 
Doveva essere invisibile. Una lucertola invisibile, per non essere schiacciata. 

Paura. Paura nera, paura le fa tremare braccia e gambe, il collo le duole, le duole 
ancora, il collo aggredito nel sonno profondo, nella notte. Paura. Curiosità. Un 
passo dietro l’altro in quella fuga invisibile l’hanno condotta a incontrare neri 
cappucci. 

Non ci sono stelle. Non c’è luna. C’è buio e soltanto una fievolissima luce nella 
quale potersi muovere. Ma per il resto è solo buio. I cappucci sono tutti entrati. 
Ora il silenzio è ancora più violento. Fuggire, fuggire la piccola lucertola. 
Fuggire. Fuggire. 

Mani sul collo. No, no, no, non è un ricordo, non è ancora il dolore 
dell’aggressione in una buia stanza domestica, di nuovo le mani malvagie. Un 
bavaglio. No, no, non è possibile strillare, non è possibile chiedere aiuto, 
d’altronde non c’è nessuno che possa salvare la lucertola indifesa. Non vede il 
volto di quelle mani, è dietro di lei, aiuto, aiuto, aiuto, cosa succederà adesso? 

Un sussulto improvviso. Occhi. Occhi di vetro nel buio. La bambola della sua 
camera. Mani malvagie l’hanno presa. La bambola la guarda ora da davanti 
mentre le mani malvagie la spingono da dietro. Gli occhi la scrutano e 
minacciano. Il buio non offre più protezione alla lucertola. La lucertola è in 
pericolo. La lucertola può essere schiacciata. 

Tonc. Tonc. Tonc. Sono passi pesanti quelli della lucertola. Tonc. Tonc. Tonc. 
Non sono più i passi leggeri di chi deve essere invisibile. La lucertola è stata 
agguantata da mani malvagie. Premuto contro il viso il volto della bambola 
cattiva, occhi lucenti nella notte. 

Non una parola. La lucertola è stata imbavagliata. Non una parola dalla bambola 
cattiva, soltanto uno sguardo di scherno. Occhi del demonio. Non una parola 
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dalle mani malvagie che la stanno conducendo alla villa circondata da braci e 
fiamme. Nella quale si sono persi i corvini cappucci. 

Sesso. Odore di sesso. Urla di sesso nella villa. Una donna nuda. Una Paolina 
Borghese, bella e fascinosamente pallida si dondola su un cappuccio. Su una 
nera veste. Urla teatrali, urla fin troppo vistose. Il ripetersi di un gong. Una 
distesa di tetri cappucci attorno alla scena di sesso. Attorno alla pallida fanciulla 
ora invece sovrastata dal nero cappuccio, ora da altri due neri cappucci. Dov’è 
finita la lucertola indifesa? La bambola premuta contro il volto. Gli occhi 
piantati sul viso come coltelli. Veri coltelli sul ventre della pallida donna. Tre 
pugnali. Affondati da tre mani incappucciate. Tre nere vesti senza volto. Non 
c’è luce nella villa. Soltanto una tenue penombra nella quale poter scrutare. 
Qualche candela. Una scena da poter osservare con bruno terrore quando gli 
occhi della bambola cattiva non insistono sul volto. 

La lucertola farà la stessa fine della pallida donna? La lucertola può trovare il 
modo di fuggire? 

Le mani malvagie tornano a insistere sul collo. Le mani malvagie scendono sui 
capezzoli. Scendono ancora le mani malvagie, scendono ancora fino a violarla. 
Quelle mani malvagie che l’hanno spinta alla villa cominciano a spogliarla. No, 
no, no, per favore no, come può la bambola cattiva non intenerirsi di fronte a ciò 
che stava accadendo e salvarla? Come possono gli occhi vitrei seguire 
morbosamente quella scena godendo straripanti di sadismo? 

Nuda. Nuda la lucertola nella penombra delle candele. Non un suono dalla sua 
bocca a causa del bavaglio. Non un nero cappuccio si è girato a vederla, non un 
nero cappuccio si è accorto della sua presenza. Tutti stanno ancora assistendo 
alla pallida donna martoriata, pugnali affondano ancora nella sua carne 
scempiata. 

Freddo, freddo, freddo, freddo. Freddo e vergogna. Le mani che ha dietro la 
schiena hanno lasciato nuda la lucertola, di chi sono quelle mani, di chi sono? 
Le mani la costringono a voltarsi. Un altro nero cappuccio. Una corvina veste 
senza anima. Il cappuccio si abbassa. Ma non rivela alcun volto. Una maschera 
bianca, una bianca maschera in stile veneziano, parole tetre e senza senso dalle 
altre malvagie vesti che seguono il movimento dei pugnali nella carne della 
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donna. 

Oscurità. Gli occhi che si intravedono dalla maschera bianca sostituiscono quelli 
della bambola cattiva, gettata a terra. 

Anche la lucertola è gettata a terra. I lunghi risvolti della nera veste si alzano. La 
lucertola è nuda e indifesa. La carne nuda sotto ai risvolti rialzati della nera 
veste si avvicina per poter violare del tutto la lucertola inerme. 

Gli occhi della  bambola cattiva sono impazienti di assistere a quello scempio. 
La mano destra della lucertola afferra la bambola a terra proprio come se stessa. 
La scaglia contro la nera veste che vuole farle del male. Un istante guadagnato. 
Un istante per potersi rialzare e fuggire. 

Nuda la lucertola corre verso l’uscita dalla villa. I battenti sono chiusi 
dall’interno. Non c’è una chiave che possa consentirle di confondersi nel buio 
all’esterno e salvarsi. 

Si gira la lucertola indifesa. Anne si gira. Anche tutti i neri cappucci si girano a 
fissarla. Ha sul suo corpo nudo gli sguardi delle nere vesti. Nere vesti immobili. 

Fugge ancora la lucertola, fugge verso le scale. Fugge verso un luogo qualsiasi. 
Correre. Passo dopo passo. Candela dopo candela. Nella penombra. Nel buio. 
Non c’è luce. 

Le nere vesti non la seguono. Non salgono le scale. La lucertola scopre che non 
ci sono candele al piano di sopra. Buio pesto. Nessuna luce. Impossibile vedere. 

Le mani scorrono impazzite a toccare le pareti e il pavimento per capire, per 
orientarsi, la nuda lucertola si sente in trappola e vuole salvarsi, buio, buio, buio 
nel quale nascondersi. Una porta. Una porta per entrare in una stanza. Per 
nascondersi. Nel buio. La nera lucertola si nasconde nel buio, libertà nel buio. 
Libertà di non essere vista. Non vuole essere schiacciata. Una maniglia. Una 
maniglia da abbassare nel buio. Non una candela. Silenzio. Oscuro silenzio, le 
nere vesti non l’hanno seguita, almeno per il momento non l’hanno seguita. 
Deve nascondersi. Deve nascondersi. Deve nascondersi nelle tenebre. Le 
tenebre di quei neri cappucci.  E magari trovare una finestra. Fuggire? Fuggire? 
Fuggire fuggire fuggire possibile fuggire? La lucertola doveva essere accorta, 
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calcolare le sue mosse, senza essere vista. 

La maniglia si abbassa, la abbassa la lucertola. Sospiri. Sospiri. Ansimanti 
sospiri. Una candela a donare una lieve luce tremante. Tre uomini nudi. 
Intrecciati. Tre uomini nudi presi da un gioco perverso. Crociffisi capovolti 
tutt’attorno sulle pareti della stanza, sospiri e parole sconosciute dai quei tre 
uomini, tre nere vesti lasciate sgualcite a terra. Gli occhi di un uomo si alzano 
fino a fermarsi in quelli della lucertola. 

Chiude la porta la lucertola. Subito la chiude. Terrore. Dov’era la lucertola? 
Aggredita nel sonno profondo. Aggredita da mani malvagie e sconosciute. 
Condotta ma in fondo arrivata in quell’abitazione tetra e peccaminosa. Pugnali 
malefici. Sangue. Sangue sgorgava sulla pallida pelle di quella donna mentre 
veniva straziata. 

Nel corridoio regnano ancora buio e silenzio. I tre uomini non sono usciti dalla 
stanza. La porta non si è aperta. La porta davanti alla quale la nera lucertola è 
ancora impietrita. Ma trova la forza di muoversi. Deve spostarsi. Le mani della 
lucertola tornano a sondare e tastare. 

Terrore. Terrore. Terrore prova la nuda lucertola, la lucertola in quel buio luogo. 
Un’altra porta. Troppo vicina alla precedente. La lucertola non ha il coraggio di 
aprirla. No, no, la lucertola non la apre, non vuole aprirla, la lucertola passa 
avanti con le sue mani che assorbono i colori uccisi dal buio. Altre porte. Di 
nuovo paura. Di nuovo paura, di nuovo terrore. 

Finalmente coraggio su una maniglia. Coraggio. Coraggio prova la nera 
lucertola. Anne ha il coraggio di entrare nella stanza. Buio. Buio anche lì. 
Lacrime. Lacrime. Lacrime, lacrime, la lucertola piange, la lucertola vuole 
tornare a casa. Ma ora è protetta dal buio, il buio le dà la libertà dai tetri 
cappucci. Le mani cercano una finestra. Magari serrata da una tapparella che 
non consenta a una tenue penombra di vincere sul nero corvino dell’aria. 

Fi fi fi fi fi fi, un  fischio, un fischio irrompe nel silenzio, un fischio lontano, 
non viene dalla stanza chiusa accuratamente, viene da fuori, viene da remoti 
spazi bui del corridoio, ma la lucertola lo percepisce, un lento e sadico fischiare, 
fischiare malignamente, fischiare, fischiare senza luce, fischiare nel buio. 
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La lucertola è protetta dall’aria corvina, non sarà trovata, è al sicuro, ma non 
può muoversi, non può, deve essere invisibile agli altri, nuda nel buio, il respiro 
non deve lasciarsi ascoltare, solo così può salvarsi, solo così. Corvina lucertola. 
Tremare. Rimanere nuda in silenzio. Essere buio. 

Si sente fischiare. Chi è che fischia? Chi è che fischia nel buio? Si sente 
fischiare, il fischio è sempre più vicino. Arriva. Il fischio proviene da dietro alla 
porta. Buio. Buio è il respiro della lucertola in quel silenzio rotto dal fischiare. 
Rotto dall’aprirsi della porta. 

Buio. Bui sono i passi. La nuda lucertola si salverà. Si salverà una terza volta. 
Deve salvarsi. Il buio la protegge. Il fischiettio non può trovarla, il fischiettio 
incede nella stanza impazzito, spostandosi vorticosamente nel buio. La lucertola 
è una sagoma nera. La lucertola chiude gli occhi, non riesce a sostenere l’ansia. 

La lucertola li riapre. Vede il vitreo sguardo della bambola cattiva. Il fischiare le 
è ormai nelle orecchie. Un  pugnale. Un pugnale viola la nera lucertola. 
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Acquerello n. 4 (Il gatto) 

  

Povero 

piccolo 

gatto! 

Credi di esser furbo 

e di poter vendere impunito 

amore per un pasto 

e un luogo caldo 

dover poter dormire. 

Sei convinto di esserti 

file:///H|/adottaunlibro/Easyreader/LoLhtml/sk_colore.htm (96 di 155) [17/02/2009 18.17.56]



Il libro

conquistato con l'astuzia 

la salvezza ed il rispetto. 

Eppure non ti accorgi 

che non sei altro 

che una bambola di porcellana 

che vorrebbe sembrare 

un animale 

ma rimane ingabbiata 

in una rete di finzioni, 

protagonista 

di una vetrina la cui goffaggine 

ammorba ogni tua singola giornata. 

  

  

  

Othello (61) 

  

<<Da oggi il tuo nome 

sarà Othello>> 
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mi disse l'uomo nero 

castigandomi per 

la mia impudenza 

<<e 61 volte fluttuerai 

tra le infinite onde 

che mille parole riescono 

a creare>> 

  

Fu questo l'inizio del 

mio naufragare, 

in preda al delirio 

volteggio a raccontare 

ciò che gli altri 

sono soliti nascondere, 

una maschera, un 

gioco o un tuffo nella realtà, 

chissà cosa siano davvero 

le mie colorate sciarade 

quando cala la sera 

e mi ritrovo a pensare. 
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Non chiamarmi 

come il buon senso 

ti spingerebbe a fare, 

non guardarmi come 

l'abitudine ti induce a scrutare, 

io sono il re delle 

rovine del mondo 

e sul mondo in rovina 

gioco a fare il re. 

Io passerò alla storia 

come Othello 

e 61 volte riderò 

anche di te, 

io passerò alla storia 

come Othello, 

il pazzo che 61 volte tra i 

pazzi è riuscito a rinsavire. 
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Ritratto di un folle 

  

La mente lontana ti spinge là fuori, 
ti scaglia dentro un vicolo cieco, 
un ragno ti tesse la tua prima tela, 
la mano è ferita dalla stessa tela, 
la tela di ragno diventa pittura, 
pittura di un giorno che vedi lontano, 
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il pennello scorre non puoi controllarlo, 
il rosso si espande, combatte col verde, 
si mangia il giallo che ti esce 
dagli occhi, 
il cielo che cade, la terra che 
sale, il tempo che è fermo 
dipinger non puoi, 
sulla tua tela 
emerge quel volto che 
prima un marrano ti ha sputato 
sui piedi, 
la faccia ti guarda, 
tu guardi la faccia, 
la luce si espande, 
guardare non puoi, 
un gatto ti assale, ti graffia 
la mente, poi scappa sul tetto 
e si alzo un bel vento, 
ti senti svenire, 
cominci a tremare: 
l’airone che vola ti 
vuole parlare, 
parlare dell’oro che non puoi mangiare 
perché hai già nello stomaco, ma puoi urlare, 
urlare una gioia che suona felice, 
felice del giorno che stai trascorrendo, 
il rosso comincia ad essere forte, 
il verde corre verso il limite, 
l’arancio prepara la sua vittoria, 
nemico del grigio, del giallo, del viola, 
il volto adesso è ancor più preciso, 
in esso l’estate gioca a nascondino, 
il ragno ritorna e comincia a girare 
per tutto l’ambiente e dopo scompare, 
la mano afferra il pennello consunto, 
trascina la punta, fermarsi non può, 
mi ergo nel quadro, 
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felice su un colle, 
non sono nient’altro che il ritratto di un folle 

  

  

  

Acquerello n. 5 (Notturno) 

  

Chissà cosa dia 

alla notte 

il potere di fermare il tempo 

in questo modo 

e di bloccare la vita 

congelandola 

nel torpore di un letargo 

destinato a finire 

l'indomani. 

  

Ora voglio solo 

che posi il suo velo su di me, 

che mi abbracci lentamente 
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e rassereni 

col suo fresco grigiore, 

in un tiepido sonno 

che allontani le preoccupazioni 

di questa giornata e dissolva il dolore 

nell'alone 

di stanche luci stradali, 

in attesa del ritorno del sole. 

  

  

  

Acquerello n. 6 (La pioggia) 

  

Da lungo tempo 

aspettavo ormai 

che uno scroscio giungesse 

in mio aiuto 

e che lavasse via 

tutta la fuliggine 

scesa mio malgrado. 
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I miei occhi diventano orecchie 

per ascoltare 

il suono dell'azzurro 

quando si rifrange 

nel cielo 

e dipinge nell'acqua 

l'incanto della pioggia, 

trasparente mi lascio 

cadere anch'io 

in una processione 

fatta di gocce minuscole 

che alla ricerca 

di un senso 

si scontrano col suolo, 

assetate di nutrire. 

  

Senza maschera 
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Questa volta 

nessun verso incantatore, 

nessuna colorita metafora 

o misticismo astratto, 

soltanto poche 

parole semplici e grezze, 

solo me stesso, 

senza alcuna maschera, 

senza alcun appiglio, 

disarmato, 

così come sono. 

Marco, ragazzo 

felice e triste, 

che sa farsi amare 

e sa farsi odiare, 

che ama la confusione, 

la lealtà, l’abbandonarsi 

malinconico quando 

si è soli a pensare, 

troppo complesso 

file:///H|/adottaunlibro/Easyreader/LoLhtml/sk_colore.htm (105 di 155) [17/02/2009 18.17.56]



Il libro

per essere capito appieno 

o forse 

troppo svogliato 

per poter comunicare, 

quello delle corse 

al mattino sotto il sole, 

quello che riesce nello studio 

e quasi se ne fa una colpa, 

quello che 

si avvicina allo Zen 

ma perde spesso 

la pazienza. 

Marco per una volta 

ha deciso di 

interrompere il suo spettacolo 

e affacciatosi 

verso il pubblico 

mostrare ciò che è 

fuori dal palcoscenico. 
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Acquerello n. 7 (Il viale) 

  

Perchè mi sento 

solo 

in questo viale affollato? 

Perchè gli input 

mi solcano vorticosamente 

ma qui continuo 

a sentirmi 

privo di colore? 

Passeggio sorpassando 

vecchie signore impellicciate, 

colgo sorrisi di bambini 

catturati da un cono al cioccolato 

mentre una coppietta 

stringendosi innocente le mani 

si comunica fantasie proibite 

e veloci mille individui 
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si dirigono senza sosta 

verso il proprio ritardo. 

A volte anche gli arcobaleni 

possono risultare cupi 

e sfoggiare un monocromico 

piattume esistenziale. 

  

  

Straniero (I lampioni non sono per te) 

  

Dorme la città, 

stelle e lampioni 

affiancati 

a consolare il mondo 

orfano del sole; 

non è qui 

il tuo posto: 

circondato dal 

blu profondo 

file:///H|/adottaunlibro/Easyreader/LoLhtml/sk_colore.htm (108 di 155) [17/02/2009 18.17.56]



Il libro

ti strascichi 

sulla terra straniera 

da cui sei nato. 

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

Acquerello n. 8 (La piazza) 

  

Dodici 

sordi rintocchi. 

E’ così che mi abbandona 
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questa lunga giornata, 

decine di persone 

attraversano la piazza 

dall’alto campanile 

chiedendosi 

come sarà il nuovo giorno 

e lo stesso faccio io: 

dondolandomi piacevolmente 

in questo 

stagnante momento di passaggio 

assaporo 

dubbi, risate e sampietrini. 
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Acquerello n. 9 (Processione in paese) 

  

Aria pesante 

fatta di suoni di trombone 

e gente sudata, 

qualche palloncino 

e il rumore di arachidi 

sgranocchiate sotto i denti, 

ammirano le donne 

merlettate di nero 

la statua del santo 

protettore, 

arrancano quattro uomini 

virtuosi e fortunati 

sotto il pesante baldacchino, 

tra passi e confusione 

tutti commentano le note 

della banda, 
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interrotti dal rosario 

da ripetere, 

aspettando i fuochi colorati. 

  

San Pantaleone 

benedici questa lunga processione, 

nella festa 

qualche giostra strappa 

un sorriso ai bambini, 

zucchero filato e gassosa fresca; 

San Pantaleone veglia sul paese 

aiuta le anziane 

che fedeli omaggiano 

il tuo passaggio. 

  

Passi e ipocrisia, 

dignitosa confusione 

si mescola 

al dolciastro odore 
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delle  arachidi tostate, 

un devoto fiume 

bagna le strade, 

sia lodato Gesù Cristo 

sussurra l’aria 

profumata d’incenso; 

dacci la forza 

di andare avanti, 

dacci la salute 

si dicono in silenzio 

i volti provati 

che seguono 

San Pantaleone. 

Cioccolato fondente 

  

Cioccolato fondente 

mi cattura la mente. 

Un sapore deciso si fa un po' 

dolce un po' amaro, 

mi delizia il palato 
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in un turbinio di cacao. 

  

E' più forte di me, 

una scaglia e poi un'altra, 

un sottile piacere 

che mi scioglie le idee, 

sono re, sono papa, 

sono ricco sfrenato, 

mentre tra i denti 

gusto il mio cioccolato. 

  

Tutto il resto scompare, 

sono in viaggio, 

anzi no, resto 

pigramente stravaccato 

a mangiarmi il cioccolato. 

  

Non si può solo 

correre e lottare, 
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ora sono qui a riposare 

e pensare a me stesso, 

trangugio cioccolato fondente, 

lo assaporo sorridente. 

Non sono qui per 

continuare a dover sembrare 

ciò che altri 

mi hanno imposto di essere, 

lascio il mondo fuori 

da questo salotto, 

ho in mano la chiave: 

cioccolato fondente 

di fattura eccellente. 

  

  

  

 

Temporale 

  

Tum tum tum 
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un altro tuono 

tromba che annuncia 

saette e pioggia, 

ritmo e furore 

cadono goccia 

dopo goccia, 

lampo dopo lampo, 

si scatena 

l'anima del mondo 

ed urlo anch'io 

in questa morta 

orchestra 

in sommossa, 

rombi e luce 

acqua e violenza 

nell'irrequieto 

oceano 

a mezz'aria 

nel quale arranco aggrappato 
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a onde inesistenti. 

  

  

  

La culla oscura 

  

Nulla può nascere 

senza una fine che 

autorizzi ad esistere, 

e così è nell’oscuro 

della notte che la luce 

riposa, è nel bianco 

dell’inverno che il 

calore trama il suo ritorno, 

l’oro si cela nella 

fanghiglia così come 

la vita germoglia 

dalla morte. 

Mai e poi mai 

qualcuno potrà affermare 
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con ragione 

di aver visto trionfare 

qualcosa di già sbocciato: 

la realtà nasce e cresce 

in una culla oscura, 

è la mancanza 

che spinge all’azione, 

poiché solo ciò che 

è vuoto 

può essere riempito. 

Cerchio perfetto 

  

Percorro a occhi 
chiusi 
un cerchio perfetto. 
Bendato 
da una dolce penombra 
mi muovo al ritmo 
di calde fiamme, 
cerco un nuovo sole 
in grado di 
illuminare 
più di quanto 
una semplice stella 
possa fare. 
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Inutile fiore di ciliegio 
sboccio 
nella primavera 
di un'alba ordinaria, 
inutile ruscello disseto i deserti 
ignari della loro 
carica mortifera, 
lo spazio si dilata 
ad accogliere la mia pochezza 
mentre 
percorro a occhi 
chiusi 
un cerchio perfetto. 
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Tonalità n.  7(Nero) 

  

Buia è la via 

di chi persegue 

il vero, 

scavando verso 

il basso 

la luce cessa 

 di accecare e una 

tetra fiamma riscalda 

il mistero oscuro, 

il nero segreto 

che giace in fondo 

agli occhi. 

  

Non c’è ricerca 

Che possa soltanto 
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Contemplare il sole, 

arriva inevitabile 

il passaggio 

per i corvini inferi 

teatro di danze 

smisurate e maledette: 

nera è la notte 

che tra il pellegrino 

si pone 

e la sognata meta. 
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Acquerello n. 10 (Il tempio) 

  

Non so 

cosa realmente 

mi abbia condotto a 

questo piccolo sentiero, 

ma ciò di cui sono sicuro 

è che pochi passi 

mi dividono dal tempio, 

si erge di fronte 

a me, una macchia bianca 

rigogliosa e imperturbabile 

che come un 
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esile giglio trionfa 

nel verde vivo. 

  

E’ un’isola vicina 

e lontana che richiama 

la mia mente e 

l’attira verso le sue alte colonne, 

ho fame, ho fame 

e non posso adesso 

far finta che non sia così, 

sono una monade impazzita 

che converge 

verso l’origine di sé, 

ed implacabile 

torna nel suo tempio. 
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Arcobaleno 

  

Sono piccole cose 

che ti fanno sentire grande, 

che riescono a farti volare 

oltre qualsiasi confine 

e dare valore 

file:///H|/adottaunlibro/Easyreader/LoLhtml/sk_colore.htm (124 di 155) [17/02/2009 18.17.56]



Il libro

alla tua vita, 

come quando 

immerso in un terrazzo 

ti arrischi a guardarti 

attorno fino all’orizzonte 

e alberi e cielo 

e strade e il viavai di auto 

non sono nient’altro 

che un variopinto acquerello 

dipinto in tuo onore. 

E sai che non c’è 

nulla in quel momento 

che possa renderti felice 

più di quel tocco di colore 

alla tua giornata. 

  

Cerchiamo costantemente 

il cuore della bellezza 

e una fonte inesauribile 

di gioia 
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che ci disseti 

nei momenti più difficili, 

fluttuanti in preda a un mare 

di se e ma, di vecchie paure 

che tardano a cicatrizzare, 

inseguitori di un miraggio 

che sia la chiave 

del sollievo da un dolore profondo. 

  

Ma ergersi sul trono 

della tristezza 

rischiarati da un vecchio 

faro di città 

non porterà a nulla, 

non è su una spettrale 

torre d’avorio che si può attendere 

di essere salvati, 

il cielo dipinge sui tetti 

speranza celeste 
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così che possiamo imparare 

a infrangere 

quest’ombra pesante. 

  

Quando le nuvole 

piangono pioggia 

sciolgono quelle lontane e fantasiose 

forme in mille gocce 

che lavino la nostra pelle, 

acqua che ticchetta 

sulle verdi foglie 

di arbusti e vecchi castagni, 

linfa per chi attenda 

che qualcosa scuota il proprio animo 

e cancelli lo sporco accumulato nel tempo. 

  

Non è soffrire 

lo scopo 

per cui siamo dipinti 

tra terra e sole, 
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tra luna e vento, 

alleluia stanno cantando 

i vicoli di questa città 

alla vita, 

alleluia sospira struggente 

la polvere sulle scarpe consunte: 

arcobaleno nel cielo! 

nulla più può ferirci 

ora che il colore dona di nuovo 

la serenità che ci spetta. 
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Acquerello n. 11 (Incendio) 

  

Strepito 
fiamme. 
Strepito fiamme. 
Strepito fiamme strepito fiamme strepito fiamme. 
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Un lampo nella notte 
più oscura, 
sono dentro un incendio 
in preda alle fiamme, 
è il calore violento 
che mi assale, 
sono in balia 
del rosso movimento, 
brucio, 
è solo fuoco intorno 
a me, 
tenebra e luce 
danzano assieme, 
strepito paura bagliore 
rancore rumore lingue di 
fuoco davanti a calore 
sapore furore, 
mi lascio consumare 
dalle braci, 
ardo nella notte più nera figlio di misteri oscuri e 
chiudo gli occhi 
scottato da un immenso sentore. 
Calore furore 
spettro in un incendio 
di luce, tenebra e fuoco 
ondeggio 
come la più terribile fiamma, 
il più infiammabile ceppo, 
caotico volteggiare 
e divampare e 
strepito calore sudore 
rancore bagliore nel rosso 
che arde 
nella notte più nera. 
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Tonalità n. 8 (Indaco) 

  

Nel sogno vibrante 

di stelle e deserto, 

di una nenia sottile 

dipingo accenni 

di indaco. 

  

Aromi perduti, 

indaco è il colore 

del profumo 

dell'animo. 

  

Che sia flauto 

o tamburo, 

il richiamo si 

distingue ed echeggia, 

mi unisco al 
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suo canto pacato. 

  

Aromi perduti, 

indaco è il colore 

del profumo 

dell'animo. 

  

Sono creatura 

e creatore, 

ora capisco 

l'origine di questa energia. 

  

Aromi perduti, 

indaco è il colore 

del profumo 

dell'animo. 
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Indaco è il colore delle dune 

  

La mia storia ebbe inizio molto tempo fa e fluttua tutt’ora incerta fra le pieghe 
di un tempo dispettoso, proprio come le dune del deserto permangono da 
millenni plasmate dal vento caldo. Le mie dune. Il mio deserto. 

Il nome di un uomo lo segna per sempre, lo tempra, lo dipinge sull’arazzo della 
vita e lo accompagna in ogni suo istante, come se fosse un’appendice del suo 
stesso corpo, serbando sempre al suo interno l’antico significato da cui e’ 
scaturito. Di fatto un nome incide irrimediabilmente sulla identità di chi lo 
porta. 

Chissà quale sia allora la mia vera identità, la mia vera persona, o forse quali 
siano le mie vere persone, quelle che rappresento e di cui sono riflesso i miei 
pensieri e le mie azioni. La gente ha, infatti, con l’alternarsi dei giorni, finito 
con l’attribuirmi una moltitudine di nomi, come si fa con le cose che più si 
temono e osservano da lontano non senza un sottile velo di curiosità, 
additandomi in più maniere alla stregua del demonio. 

E in effetti uno dei miei nomi è proprio Dēw , demonio. Non so chi sia stato il 
primo a riferirsi a me con questa parola, fatto sta che adesso è un vestito del 
quale sono stato avvolto e che è entrato a far parte della mia identità. Forse 
faccio paura. Forse mi temono. O forse quel primo severo giudice del mio 
personaggio era semplicemente rimasto suggestionato dal mio rapporto con la 
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notte. Qui nel deserto la notte non è un momento della giornata. E` un mondo. E 
se la si sa esplorare correttamente, può offrirti su un piatto d’argento tutti i tesori 
che cela dall’eternità. 

Non sarò mai abbastanza grato al deserto. E alla sua notte. Oggi conosco a 
memoria anche i tratti in cui gli altri non riescono a orientarsi, che gli altri non 
osano accedere, per paura di perdersi o di morire assetati, schiacciati dall’arsura 
e dalla desolazione. Gli altri non hanno mai avuto il coraggio di abbandonare 
tutto ed entrare nel deserto, diventare tutt’uno con la sabbia, diventare 
semplicemente un altro dei tanti granelli ornamento delle dune, strada per gli 
scorpioni, oro lucente per l’orizzonte. Non hanno mai avuto il coraggio di 
rinunciare a chi fossero, di farsi intagliare dalla notte nel deserto, di ricevere e 
portare come fardelli i nomi che gli sarebbero stati attribuiti. Io sì. E ringrazio 
con tutto me stesso Allah di avermi dato la forza, di avermi infuso il coraggio di 
addentrarmi così tanto in ciò che mi faceva paura. Io non ho chiamato il deserto 
Dēw, come gli altri hanno fatto con me, solo perché lo temevo. Io ho imparato a 
conoscerlo. 

La notte si dice parli con gli spiriti del deserto e che le nostre conversazioni si 
palesino agli altri come un suono a tratti melodioso e felice, a tratti malinconico 
e struggente che solca le dune e giunge a lambire le oasi, i villaggi, a incantare i 
bambini. In parte è vero, ma in realtà non è altro che il suono del mio flauto. Lo 
suono ogni notte, da quando il deserto è diventato la mia casa. Al flauto non 
rinunciai, fu una delle poche cose a cui non rinunciai. Preferii il flauto al mio 
lavoro. Preferii il flauto alla ricchezza. Preferii il flauto a quella che gli altri 
chiamano normalità e che io chiamo ipocrisia. Dopo che il sole che è 
tramontato, il deserto cambia radicalmente e io mi sento il re delle dune indaco 
nelle quali sono immerso. Una distesa interminabile che combatte e si ama col 
cielo. Le stelle mi sono spettatrici mentre suono il mio inseparabile flauto, loro 
mi ascoltano pazienti senza temere la presenza di spiriti. Loro ascoltano davvero 
ogni sfumatura della melodia e quindi ogni sfumatura della mia anima. Quei 
puntini dorati nell’indaco intenso finiscono per circondarmi il capo quasi una 
corona. Perché il deserto, dapprima pericoloso e ostile, finisce col diventare 
docilmente il regno di chiunque osi solcarlo. 

Forse è per questo che un altro dei miei nomi è Amir. Principe. Le donne dei 
villaggi vicini credono che le poche, rarissime volte che qualche rivolo di 
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pioggia osi sfidare il deserto il suo solitario principe stia piangendo. Che io, 
Amir, stia versando lacrime. Come Dēw, anche quest’altra parola ha finito 
inevitabilmente col plasmarmi l’ego. Ma il mio tesoro è ben più prezioso degli 
ori di un qualunque emiro. E’ ben più duraturo se non addirittura eterno. Io 
posso parlare col deserto e ascoltare quello che ha da dirmi. Sono sabbia che si 
muove scossa dal vento e sono libero di spostarmi da una parte all’altra, senza 
un’origine a cui essere ancorato, travolto da una forza che mi trasforma in 
continuazione. Non oppongo alcuna resistenza a tale energia, come non lo fa 
qualunque altro granello di sabbia qui. Io respiro il tempo e sono fatto di 
solitudine, di pianure sconfinate e dell’indaco che la notte dipinge  sulle dune. 

Ricordo la mia vita prima del deserto, ricordo la mia infanzia, ricordo il 
fantastico matrimonio con Aisha, il giorno in cui mio padre andò dai suoi 
familiari affinché io potessi chiedere la mano di quella che sarebbe diventata 
mia inseparabile sposa. E’ proprio vero che il nome entra a far parte del destino 
di una persona. La mia donna portava lo stesso nome dell’incantevole sposa del 
Profeta. E meritava di essere chiamata in maniera così nobile perché nulla le 
mancava per poter essere ricordata in eterno ed ammirata senza alcun limite. La 
sua bellezza riempie tutt’ora il mio cuore di gioia. E con immensa nostalgia 
ripenso al giorno in cui nacque nostro figlio. Un bambino senza nome. Alle mie 
orecchie almeno. Era fantastico, portava adagiato sulle guance lo stesso sorriso 
della sua nobile madre. Inshallah, ora il mio figlio senza nome è un uomo e 
probabilmente ha avuto già il piacere della paternità. Probabilmente più di me, 
che ho generato insieme a Aisha un bimbo senza nome. Mi rassicura e 
amareggia al tempo stesso pensare che in realtà quel bimbo, ora uomo, un nome 
lo abbia e che sia io a non avere il piacere di udirlo. Perché quello stesso giorno 
che mio figlio nacque, io fui agguantato da un predone, rapito proprio nel 
momento del parto. Una razzia al nostro villaggio. Fui servo di quel predone per 
trentasette giorni. Tutto sommato non posso dire di aver provato cosa sia la 
schiavitù, perché un mese non è niente comparato a una vita intera, specie 
quella di uno schiavo. Nonostante i suoi modi per nulla accomodanti, quello 
stesso predone mi aveva detto che lui e i suoi compagni avevano deciso di 
risparmiare tutti i bambini e tutte le donne. E di rispettarli. Piansi di gioia in 
quel momento, non mi importava di essere uno schiavo, mi importava solo che 
Aisha e il bimbo senza nome stessero bene. Con mia moglie si era pensato di 
decidere come si sarebbe chiamato soltanto dopo averne scrutato e ammirato il 
volto. Perché il nome è qualcosa di importante e non  può essere assegnato a 
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tavolino, a cuor leggero, prima della stessa nascita. Ora non so quale parola 
Aisha abbia scelto per dipingere gli occhi del bambino. So solo che quel suono è 
dolce come il miele. 

Al trentasettesimo giorno dal mio rapimento, calata la notte, fuggii. Non potrò 
mai sapere se fui davvero abile, o se il mio rapitore, anch’egli rimasto senza 
nome, non mi avesse consentito di fuggire. Non senza difficoltà, riuscii a 
tornare al nostro villaggio. Anche se nostro non era più il termine adatto. Non 
era più mio, né loro, era incredibile, gli abitanti erano cambiati, pochi volti 
amici erano rimasti e mi avevano detto che il grosso della popolazione aveva 
deciso di migrare, in cerca di un posto migliore. Inshallah, Aisha e il bimbo 
senza nome hanno trovato dimora lì. Le donne dei villaggi ai bordi del deserto 
hanno forse conosciuto la mia storia, forse l’hanno solo intuita, fatto sta che, ad 
ogni eccezionale e rarissima pioggia, sorridono malinconiche e dicono che il 
principe solitario piange pensando alla sua sposa e al suo bambino. 

Il deserto è un’immensa risorsa e sento questa risorsa tra le mie mani. Ma va 
rispettato. Forse è per questo che uno dei miei nomi è Roham. Guardiano. 
Rispetto ad Amir e Dēw, questa parola è certamente più malinconica. Il 
guardiano è solo, sempre in guardia, sempre tormentato dall’esterno e 
dall’interno, guardingo verso gli altri e verso se stesso. 

Gli anziani dei villaggi vicini dicono che sia una follia addentrarsi nel deserto 
senza il permesso del loro guardiano. Personalmente non ho mai ricevuto in 
udienza qualcuno intenzionato a conoscere il deserto né tantomeno ho elargito 
permessi. Non è in mio potere. Ma gli altri non sempre possono capire e si 
sforzano di dare spiegazioni. E quando così una famiglia intera piange il 
mancato ritorno di qualcuno avventuratosi tra le dune, c’è sempre un venerabile 
anziano che ammonisce che nessuno fosse venuto a chiedere il mio permesso e 
la mia protezione. Protezione dalla notte del deserto che soltanto io potevo 
fornire, poiché in grado di parlare con gli spiriti e dar vita alla nenia che 
echeggia quando flauto alla mano galleggio in un bagno di sensazioni senza 
tempo. 

Tutt’uno col deserto, riesco a trovare un senso al mio respirare, al mio 
camminare, al mio cibarmi e dissetarmi, al susseguirsi di giorni nel mosaico che 
è la mia vita. 
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Quando giunto al mio vecchio villaggio mi resi conto di non essere più nessuno, 
cominciai a cercare disperato la mia amata e il bimbo senza nome. Non li trovai 
mai. Troppi sono i villaggi. E troppo grande è il mondo. Scegliendo una 
direzione, se ne abbandona necessariamente un’altra. E così non posso dire di 
aver cercato ovunque potessi. 

Fu mesto il giorno in cui mi resi conto che la mia impresa era disperata e che 
non aveva senso continuare a dimenarsi disorientati in cerca del nome di mio 
figlio. Così mi stabilii con dolore in un villaggio ai bordi del deserto. Ma non 
ero poi così stabile, come non lo ero d’altronde mai stato, avendo da sempre 
fatto il mercante. Continuai quella vita. 

Amavo l’ambra, il suo colore così sensuale, il suo profumo, amavo le altre 
resine, amavo l’incenso che risvegliava sempre più la mia spiritualità, amavo 
sopra tutte le cose il profumo di gelsomino. Non ero di quei mercanti che 
partono dal misterioso Gange per arrivare all’Ovest del Mediterraneo. Le mie 
tratte non attraversavano mille terre e culture, non erano poi così lunghe. Mi 
ritenevo piuttosto una sorta di intermediario, di tramite. Tuttavia spesso era 
necessario attraversare il deserto. Ricordo che la prima volta tremavo di terrore. 
Quel posto così arido, così privo di vita e di speranza. Mi avevano detto che la 
notte era fredda e inospitale. Ma rimasi folgorato dallo spettacolo che mi si 
presentò dopo il tramonto del sole. 

I viaggi nei quali attraversavo il deserto si fecero sempre più assidui. E io 
diventavo sempre più ricco. Ma cosa me ne facevo di quelle ricchezze? 
Cominciai a sentirmi vuoto e privo di interesse per la vita. Avevo bisogno di 
un’identità. Chi l’avrebbe detto che in seguito ne avrei ricevute così tante! Gli 
altri mi presero per un folle quando dissi che mi sarei ritirato nel deserto. Erano 
convinti che avessi preso un colpo di sole, che fossi posseduto da uno spirito, 
che nei miei viaggi mercantili avessi conosciuto droghe troppo pesanti. Nessuno 
si sforzò di comprendere. Ero solo, proprio come un uomo immerso nel deserto. 
Diedi tutti i miei averi, riuniti in un’enorme sacca, ad un bambino che mi aveva 
sorriso, quasi a intendere che ero coraggioso e che mi ammirava. Gli chiesi 
come si chiamava. Mi sentivo eccitato e colmo di una strana piacevole 
impazienza. Avrei dato quel nome a mio figlio, che non vedevo dalla nascita. 
Era muto. 
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Tra i tanti miei nomi ce n’è uno comunissimo, molto diffuso, che non cela 
allusioni e fantasie sulla mia solitudine nel deserto. E’ il nome che mi 
affidarono la mia veneranda madre e il mio venerando padre. Arash. Molti 
uomini, anche nei villaggi circostanti, si chiamano Arash. Ma questa parola non 
è priva di valore, di speciale nobiltà. Arash è un personaggio della Shahnameh, 
il libro dei Re. Ricorderò sempre mio padre che lo leggeva commovendosi 
arrivato ai passi più toccanti. Quando imparai a leggere, mi commossi su quelli 
stessi passi e capii che ognuno sarà sempre legato indissolubilmente alle sue 
radici. Il personaggio mitologico di cui portavo il nome era un abile arciere, il 
più abile che fosse mai esistito. Āraš-e Kamāngīr lo chiamano i persiani. In 
tempi antichi, alla fine di una dura guerra col Turan da cui usciva 
irrimediabilmente sconfitto, l’Iran subì un’ulteriore umiliazione. Il suo territorio 
sarebbe stato limitato al solo raggio del volo di una freccia. Quando la freccia 
fosse atterrata, il luogo in cui avesse colpito terra sarebbe servito a disegnare il 
nuovo confine. Arash ebbe il coraggio di offrirsi volontario assieme al suo arco. 
Si voltò a nord e tese il suo arco come mai era riuscito a fare. Come mai potesse 
sperare. Lasciò volare nel cielo la freccia e diventò una cosa sola con essa 
scomparendo. La freccia, diventata una sola cosa con Arash, volò per tutto il 
mattino decidendosi a baciare la terra solo nel pieno pomeriggio, nei pressi del 
fiume Oxus. Lontanissimo dal luogo di partenza. L’umiliazione dell’Iran si era 
rivelata il preludio di un trionfo, il territorio sarebbe stato vastissimo. Ancora 
oggi, alcuni viaggiatori, salvatisi per miracolo dopo essersi persi tra le 
montagne, sostengono di aver seguito la voce di Arash, il cui corpo non fu mai 
ritrovato, che li guidava verso la salvezza, che li conduceva di nuovo verso la 
via del ritorno, avendo pena di loro. 

In fondo l’immagine che gli altri hanno di me non è così distante dal 
personaggio mitologico di cui conservo il nome. La mia freccia è il deserto e io 
sono diventato tutt’uno con esso. Volo insieme ad esso, sono parte delle sue 
dune, non sono estraneo al suo paesaggio ma ne faccio parte. Dicono che ne sia 
il guardiano, che serva il mio permesso e il mio aiuto per uscirne una volta 
entrati. Proprio come una voce che dia speranza tra le montagne più sperdute. 
Mi chiamano guardiano del deserto. E ironia della sorte, anche Roham è un 
personaggio dello Shahnameh, proprio come Arash. 

Nella sacca che diedi al bambino senza nome, il secondo che segnava la mia 
vita, non c’era il mio flauto e non c’era il Corano. Lo Shahnameh non è l’unico 
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libro al quale mi sono affezionato. Ricordo quando nel mio vecchio villaggio 
avevo avuto la gioia di avvicinarmi all’arte della calligrafia, istruito da un 
vecchio mendico. Fino a quel momento ero sempre stato concentrato sul 
significato di ciò che scrivevo, senza soffermarmi sull’atto stesso dello scrivere. 
Lasciare un segno, lettera dopo lettera. Come la nostra vita lo fa giorno dopo 
giorno. Tracciare segni e lasciare spazi bianchi. Come nel respirare 
attraversiamo ritmicamente delle pause. Abbandonare la propria mano alla 
cadenza e all’incedere dei periodi, dotandola di una autonoma vita propria fatta 
di potenzialità e di un vuoto profondamente fertile. Esattamente le stessa 
sensazioni che provo quando mi confondo col deserto. 

Da quando ne sono un granello di sabbia come tutti gli altri granelli che lo 
costituiscono, ricopio il Corano, cogliendone l’occasione per rileggerlo. E’ 
incredibile come legga ogni volta parole che prima non avevo letto. Sulle quali 
non mi ero mai soffermato. Ogni volta che finisco una trascrizione, una fase 
della mia vita termina, proprio come se giungesse la notte di un giorno o 
l’inverno di un anno. Poi ricomincio dall’inizio ed è tutto diverso da com’era la 
volta precedente. Proprio come le dune del deserto sono completamente diverse 
da un giorno all’altro, modellate dal vento. Eppure sono sempre le stesse. 

Non sono mai stato davvero un grande religioso. Non prego cinque volte al 
giorno, non ho con me un tappeto e il deserto ti confonde, ti avvolge e tiene 
sospeso attorno a sé: non sarebbe mai possibile individuare l’Ovest e 
orientarvisi. Inoltre il tempo non esiste più, è diventato solo il mio respiro e 
sebbene arrivi la notte, la durata di un giorno non è chiara. Non rispetto il 
Ramadan come si dovrebbe, il deserto impone già un duro digiuno da sostenere 
per continuare a vivere. Ma amo il Corano. E lo trascrivo da quando sono qui, 
quando ancora c’è luce, poco dopo la grande arsura del momento in cui il sole è 
al culmine della sua altezza. Non mi sento soltanto uno con la sabbia. Ma anche 
con la carta sulla quale scrivo. Con l’inchiostro che registra sacralità. La mia 
schiena rimane ritta e io sono felice, senza essere più io. Ma lo sono ancora. 
Come le dune sono sempre le stesse, anche quando sono diverse perché il vento 
le ha investite. I mendicanti dei villaggi vicini dicono che tempo addietro 
impugnai un arco e dopo averlo teso al massimo lasciai volare in alto una 
freccia di arenaria, imitando Arash. Il punto sulla quale cadde decise quale 
sarebbe stato il limite del deserto del quale mi ergevo a principe e guardiano. 
Era nato il mio regno. 
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Mi muovo sulla sabbia furtivo, pronto ad affrontare il pericolo che può 
giungere, non mi curo del giorno o della notte, devo essere velenoso se 
necessario, le mie spire devono essere ovunque tra le dune. E’ questo il motivo 
per cui uno dei miei nomi è Aži. Serpente. Un serpente di cui avere timore e 
rispetto, che si teme e si ammira da lontano. Un drago leggendario e solitario a 
causa del suo potere. Mi rendo conto di come in fondo i miei nomi e le mie 
identità siano tutti accomunati da un filo che li lega sottilmente. Che sia un 
demonio, un principe, un guardiano, un eroe o un serpente, sono solo. Vivo 
nella solitudine e ne ho fatto un regno. Faccio una severa paura. Gli altri temono 
di avvicinarsi a me, ma in qualche modo ne sono e ne saranno sempre 
affascinati. Ho potere. Sono potente della mia libertà. L’ho guadagnata 
rinunciando a qualcosa. Dēw rinunciando alla luce e all’approvazione altrui. 
Amir rinunciando alla spensieratezza e agli amici. Roham al sonno, alla 
tranquillità e alla compagnia. Arash al suo corpo e alla sua mera individualità. 
Aži rinunciando a camminare, a essere visto e capito. Io, che ho ricevuto tutti 
questi nomi e ho finito col possedere tutte queste identità, ho rinunciato a tutte 
queste cose insieme, in una sola volta. Ma non al Corano, al procurarmi carta e 
inchiostro, al flauto, al vivere sveglio. Alla speranza. 

Gli altri si chiedono come faccia a non morire disidratato. E’ la notte del 
deserto, sotto un manto di stelle, nella quale mi disseto. Quella prima volta che 
vissi la notte del deserto provai le stesse sensazioni che provo ancora adesso. 
Diventare duna. Diventare sabbia. Diventare un unico solo colore che avvolge 
tutto il cosmo. Non si può dire che sia nero. Non è abbastanza pieno, forte, non 
è abbastanza buio sotto la luna che mi ispira nuove melodie per il flauto, non è 
così scuro e carico. Ma non finisce comunque neppure con l’essere grigio. Non 
si può dire che sia blu. Il colore che vedo e che sono quando cala la notte non è 
quello che contraddistingue le vesti dei lontani Tuareg e che finisce col tingerne 
le stesse pelli. E’ diverso. E’ un po’ meno freddo, è un po’ più solitario, un po’ 
più carico dell’incontro tra l’oscurità e il pallido alone lunare. Non è viola. Non 
così violento. Non così figlio di nero e sangue. Non così altero. 

Indaco è il colore delle dune quando cala la notte. Quella pennellata spesso 
ignorata che dipingeva l’arcobaleno le poche volte che ho avuto la fortuna di 
vederlo. Subito dopo la pioggia. Lacrime che il principe del deserto versa 
pensando alla sua sposa e al suo bimbo senza nome. Ma ripeto di non aver 
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rinunciato alla speranza entrando nel deserto. Le dune cingono l’orizzonte, lo 
abbelliscono e nascondono al tempo stesso. Ho ascoltato le stelle rassicurarmi 
mentre loro ascoltavano il serpente suonare al flauto la sua nenia. Inshallah, 
arriverà il giorno in cui da una duna spunteranno due ombre. Aisha camminerà 
sensuale fino a portare i suoi occhi dentro i miei. E io leggerò un nome sul viso 
di mio figlio. 
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Notte del deserto (nenia del serpente) 

  

E' la notte del deserto, 
sotto il manto di stelle dorate 
nella quale mi disseto. 
 
Serpente a sonagli 
sono padrone delle dune, 
della fredda roccia, 
le rose del deserto 
mi accolgono 
vivaci. 
 
E' la notte del deserto, 
sotto il manto di stelle dorate 
nella quale mi disseto. 
 
E' il freddo 
che impera, 
la luna è in piena, 
è un momento propizio, 
il mio flauto riecheggia nel silenzio 
sperdendosi oltre 
l'orizzonte 
e vaga 
come i miei passi 
svelti e serrati. 
 
E' la notte del deserto, 
sotto il manto di stelle dorate 
nella quale mi disseto. 
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Fase REM 

  

Squarcio 

il velo che 

mi separa dall’invisibile, 

sibilo versi 

neri come la pece 

e cangianti e privi 
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di grigiore; 

lampi, 

devo seguire i lampi, 

devo afferrare i lampi, 

posso danzare in eterno 

con cadenza trasognata, 

sento cadere i muri, 

sento arrivare i tuoni, 

voglio imparare a imitare 

questa danza dei miei occhi. 

Bianche vesti 

si aggirano senza 

alcun padrone, 

scivolo nella notte 

anelandone i segreti – 

cosa aspetto a diventare 

nient’altro che colore? – 

può un mio sogno 

diffondere la luce 
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e creare spudorato 

quest’insolita energia? 

Può un solo e 

involontario battito di ciglia 

aprire porte 

rimaste troppo a lungo inviolate? 

Persa ogni briciola 

della diurna identità 

mi fondo al ritmo 

serrato dei tamburi battenti, 

dei miei occhi ormai 

impazziti 

in fase REM. 

  

  

 

Acquerello n. 12 (Luna piena) 

  

Una sola 

è la regina  della notte. 
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Un’energia insolita 

aleggia solitaria 

tra i tetti a capanna, 

un alone malinconico 

sovrasta le verdi creste 

delle montagne sbiadite 

dall’oscurità. 

  

Lo ascolto, 

afferro perfettamente 

il sottile richiamo 

che lei mi sta mandando, 

il canto silenzioso 

della luna 

che stanotte ha 

rapito il tempo 

e scruta triste 

le creature sotto di sé, 

nel momento del suo trionfo. 
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Ma è un trionfo amaro, 

è la festa di una luce 

che sa che il suo destino 

è implodere, 

calare fino a ridursi 

a falce sottile 

o nero cristallo 

nel cielo. 

  

Eppure accetta 

distante 

la luna di essere piena 

e rassicurare 

col suo argento 

le anime che stanotte 

si incantano a ammirarla, 

piangendo lacrime 

di gioia 

che bloccano l’aria 
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e la incorniciano 

in un magico frammento, 

rassicurata dalla speranza 

di poter, smorzatasi 

pian piano, 

tornare ad essere 

un disco 

che seduca i sognatori. 

  

Notte stellata 

  

Fermati, 

cosa stai facendo? 

Certamente qualcosa 

che non vorresti del tutto… 

non senti che l’aria 

ormai ha un nuovo sapore? 

E’ una notte lenta e silenziosa, 

come tante altre, 
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come migliaia di altre notti, 

come milioni di altri 

piccoli granelli di sabbia 

che giocano scendendo 

in una clessidra. 

Ma questa notte non è 

muta, questa notte 

non esiste invano, 

come la tua nascita 

porta con sé il segreto 

del tuo senso, 

ascolta il canto delle 

stelle, esci, ora, 

subito, 

non pensarci due volte, 

il cielo potrà avvolgerti 

come lo scialle di una 

madre premurosa, come 

il profumo di una candela appena accesa, 

come un caleidoscopico 
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tocco di colore 

quando ti arrischi a sognare. 

Non puoi più 

provare solitudine, 

non puoi più piangere 

il vuoto dentro la tua anima, 

una foglia sospesa nell’aria 

dal vento sta viaggiando 

verso l’orizzonte, e 

così tu viaggi verso l’infinito, 

fermati, 

fermati adesso, 

lascia che la corrente ti porti, 

in questa notte 

alza la tua preghiera 

alla vita, 

sorridi, 

rallegrati di tale miracolo: sei una luce 

che splende 
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nel remoto del tempo. 
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