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Capitolo uno: coscienza

Cammino per i vicoli, putridi e maleodoranti, non ascolto nem-
meno il rumore che le mie scarpe fanno sulla strada, la sera sta
calando, nascondendo la miseria che avvolge questa citta.
Nessuno in giro, 0 meglio, solo qualche furtiva presenza, che cer-
ca di mimetizzarsi negli angoli pit oscuri. Ne sento il respiro, an-
sante, ne percepisco I’essenza vitale, debole. Vivono attanagliati
dalla paura.

C’e un carretto fermo, cento metri piu avanti, la porta é aperta,
sono gia stata in quella casa, ora non serve piu, é vuota di vita.
Due figuri si affannano, entrando e uscendo, riversando il loro
macabro fardello sul carretto. Mi fermo sulla soglia, invisa e invi-
sibile: I’odore é forte, dolciastro fino alla nausea. Osservo i due
untori che trascinano, senza il minimo rispetto, il corpo di una
donna.

Un braccio si stacca, cade a terra con un tonfo ovattato, senza
sangue. La decomposizione € in fase avanzata.

Imprecando, uno dei due lo raccoglie, gettandolo come un sem-
plice rifiuto in mezzo ad altri corpi sfatti, altri rifiuti.

Passo oltre, non sento nulla, com’é giusto che sia. Un’umida neb-
bia cala, silenziosa, avvolgente. Passi affrettati alla mia destra,
forse, dopotutto, qualcuno percepisce chi sono. Mi avvolgo nel
mantello, non per paura o0 ansia, hon sono emozioni per me, ma
per isolarmi, almeno un po’, dall’empieta che mi circonda. Ho
molte visite da compiere stanotte, nuovo lavoro per gli untori,
domani.

— Ehi, mia bella signora — una voce mi sorprende, forse troppo
assorta da questa realta mi sono lasciata integrare in essa, — dove
vai tutta sola?
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Una mano lurida, dalle unghie sporche e rotte, mi afferra tiran-
domi di lato. Il fiato fetido m’investe, senza che volti la testa per
il disgusto. L’ uomo, eccitato, mi strappa il cappuccio, rivelando il
mio volto albino, contornato da lunghi capelli corvini, quasi blu.
La sua bocca, aperta nella bramosia del piacere, resta spalancata
dal terrore che lo investe, quando mi fissa dritta negli occhi, cele-
sti, freddi come il ghiaccio. La voce, prima rauca e piena di desi-
derio, si riduce a un guaito, un mugolio inarticolato senza parole.
Sposto quel braccio con decisa eleganza, senza fretta o paura: —
Non ho appuntamento con te. Non stasera.

L’uomo si scosta, facendosi piccolo, ingobbendosi perfino per la-
sciarmi strada. Cosi proseguo, senza voltarmi.

Giungo alla casa del mio appuntamento, lampade a olio rischiara-
no le stanze, creando giochi di ombre strane e terribili all’interno.
Percorro con calma I’ingresso. 1l padrone di casa é chino, assorto
sui suoi libri contabili, un rumore proveniente dal piano di sopra
lo distrae, alza la testa tenendo sospesa la penna e interrompendo
la calligrafia chiara e aggraziata, una goccia d’inchiostro cade
sulla carta ruvida. Compie quasi lo stesso percorso della lacrima
che ne bagna la guancia, segnata da rughe profonde. L’uomo so-
spira, impreca guardando la macchia e si asciuga la lacrima; io
proseguo, salgo le scale, sono qui per suo figlio.

Sulla porta della piccola stanza un uomo in abito scuro annusa
I’aria, porta una maschera bianca dal lungo naso a becco: & un
medico. Sorrido al pensiero, “Ciarlatano, arrogante e venale”. Mi
fermo a osservare. All’interno una donna piange mestamente,
trattenendo a stento il dolore. E’ inginocchiata accanto al lettino.
Tampona la fronte del bimbo con un panno umido, per lenire gli
effetti della febbre. Alternando sguardi imploranti con il medico.
— L’aria puzza di morte — sentenzia pomposamente I’'uomo
senza tatto. — E’ solo questione di ore.

— NOOQ! — la donna si accascia su quel corpicino, disidratato e
martoriato dai bubboni pieni di pus. Lo stringe come per tratte-
nerlo, nasconderlo.
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Guardo il’medico’, che volta la testa e conta le monete finite nella
sua borsa, “Verro anche per te un giorno, nonostante tutto”, pen-
so, le sue parole mi infiammano nella sola emozione che mi per-
metto di avere, assieme alla curiosita: la rabbia.

“Puzza di morte, odore di morte, la morte, e colpa della morte. La
morte porta via, si appropria dei corpi rubando i sentimenti.",
quante volte ho sentito queste parole, questi pensieri. Perché
I’umanita debba sempre incolpare qualcuno o qualcosa di etereo?
Non lo so. Eppure € cosi semplice, la peste bubbonica imperversa
su questa citta, come nel resto d’Europa, io faccio solo cio che
devo. Non scelgo, ma il ’medico’ mi incolpa, lui che non sa di
cosa parla, pieno solo della sua ignoranza mi incolpa e, incassa.
Ah, se potessi descrivermi, raccontare come sono realmente. Lo-
ro, gli umani del quattordicesimo secolo non capirebbero, in un
altro tempo, forse, con altri uomini...

Entro nella stanza, mi avvicino al lettino. Il respiro del bimbo si
fa piu rapido, convulso. La madre gli stringe le bianche manine,
ha solo quattro anni. Sospiro. Non decido io, € un percorso creato
per ognuno di loro.

Mi siedo sul margine opposto del letto, alzo la mano sinistra, len-
tamente, con dolcezza la poso sulla piccola fronte madida di su-
dore... E la sofferenza termina.

— NOOO! NOOO! — Urla la donna, che scuote quel corpo iner-
te.

Passi rapidi sulle scale, I’anziano padrone di casa entra nella
stanza, con furia. Grosse lacrime macchiano il suo volto, stravolto
dal dolore.

— PERCHE’? — DIO PERCHE’ MI HAI TOLTO L’UNICO
FIGLIO...

Stringe a se la moglie, accarezzando la guancia senza vita del
bimbo.

Svuotato, anche dalla rabbia con Dio, aggiunge: — lo che sono
un vecchio, e che mai pit udro la sua voce chiamarmi padre.

— Andiamo — dico con voce dolce e suadente al bimbo.
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Gli tendo la mano, lui mi guarda con i suoi grandi occhi neri, a-
spettando una spiegazione del perché i suoi genitori siano cosi di-
sperati. Non parla, prende la mia mano e mi segue.

Mi volto di scatto, incredula, per un attimo convinta di aver per-
cepito una presenza, la nei pressi del fiume. E” impossibile, pen-
S0, sono... Quanto tempo € che nessuno si avvicina al Fiume del-
la Conoscenza? Millenni?

Scuoto la testa dandomi della sciocca ma, a volte, penso al tempo
come un umano, in modo lineare. Eppure so che sto aspettando il
momento, I’occasione giusta per dire la mia.

Ho gia percepito quest’alito di Sapienza, una fiammella, una te-
nue luce nel buio totale dell’ignoranza, della superstizione. Sid-
dharta per esempio, o Gesu Cristo figlio di Dio eppure incarnato.
Tuttavia, per secoli, I’'Umanita ha preferito dare la caccia alle
streghe, fare la guerra nel nome del Signore e secondo il proprio
limitato pensiero, ignorandone il Suo.

Ora sento di nuovo quel fremito, che ci sia di nuovo qualcuno al
Fiume?

Cerco curiosa e impaziente, “Forse ora qualcuno puo capire chi
sono?”; ah, che voglia di gridare “Ehi, chi sei? Che fai qui?”. Non
vedo alcuno, nessuno che avesse attraversato I|’arida terra
dell’ignoranza, che fosse riuscito a vincerla.

La percepisco ancora. E se fosse una speranza? Mi dico. Se fosse
una semplice, fragile speranza. Qualcosa di sepolto nelle coscien-
ze degli uomini che sta riemergendo, lentamente?

Un refolo d’aria fresca mi accarezza il collo, distraendomi da
questi pensieri, riportandomi nella mia radura invitante, dove la
fonte gorgoglia come una canzone allegra, circondata da alberi
alti e forti, dai rami cosi vicini e intrecciati da impedire di capire
dove cominciano e dove finiscono.

Si, voglio essere ottimista e pensare che I’umanita stia crescendo,
basta accettare arrendevolmente lo stereotipo di morte come fine
della vita.
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Guardandomi non posso che pensare che sia ora di cambiare: via
la solita lunga e scialba veste grigia, via i poveri sandali.

Essere sempre stata sola qui, in questo regno di solitudine, temuta
e odiata, mi ha fatto trascurare cio che sono. Sono parte della vita,
un gioioso dono, anche per me.

“Oh andiamo, qui posso sentirmi e vestirmi come voglio!” ruoto
elegantemente il braccio, e osservo il mio nuovo aspetto. Adesso
indosso un ricco abito di seta vermiglia, stretto in vita da una cin-
tura di cuoio scuro, la lunga gonna cade morbida sui fianchi, fino
alle caviglie, lasciando scoperti i piedi calzati da leggeri sandali
di pelle con un piccolo rialzo sul tacco. Il corpetto & impreziosito
da una profonda scollatura, mentre i lunghi capelli neri sono rac-
colti in un’acconciatura alta.

“Cosi va meglio” mi sento di buon umore e mi lascio andare a
una frivola rotazione su me stessa, che lancia la leggera gonna
verso I’alto, scoprendo momentaneamente le gambe.

Se, finalmente, riuscissi a raccontarmi, se potessi smentire tutti
quei luoghi comuni sul mio aspetto, per esempio: il mantello ne-
ro, la falce, lo scheletro, o sulla mia, presunta, malignita nel voler
prendere la vita...

“Per tutte le anime del Purgatorio io non sono cosi!”.

“II mio compito non si limita ad accompagnare le anime, molti
mondi e dimensioni diverse mi occupano, in ognuna sono temuta,
mai amata, mai rispettata”.

Guardo di nuovo verso il Fiume; é questo che mi spinge adesso?
Milioni di anni di questo compito mi hanno logorata? Perché
m’importa cambiare quel modo di vedermi?

Forse, il lungo contatto con I’Umanita mi sta cambiando?

Non posso permettere a questa marea di emozioni di sommer-
germi.

Sorrido tra me, al pensiero di presentarmi in giro per il mondo di-
cendo “Ehi, sono la Morte. Non sono poi tanto brutta e catti-
va...”. E dove poi, per strada? No! Devo essere piu paziente, ec-
co, cercando di sfruttare il risveglio della loro coscienza. Devo
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raccontare la mia storia e fare in modo che non se ne dimentichi-
no.

Mi avvio sul sentiero in lastre di pietra, che mi conduce tra gli al-
beri, verso la fonte al centro della radura. Individuo un grosso
masso li vicino, dalla superficie liscia e piatta, mi siedo, stirac-
chiandomi come una gatta.

“E se fosse proprio un umano a raccontare la mia storia, descri-
vendo come sono?”

L’idea prende forma improvvisamente, lasciandomi sconcertata.
Gli crederebbero?

Non mi serve un evangelizzatore, magari alla fine definito pazzo.
No, niente comizi, niente nuove fedi. Voglio solo accendere una
fiammella e che si alimenti costantemente, fino a divenire, nel
tempo, un incendio.

“Un libro...”

Resto perplessa. Un libro, valuto I’idea, soppesandone i vantaggi:
restera nella loro storia a disposizione di chi vorra capire, il mes-
saggio non andra disperso se I’autore non ci sara piu, ognuno po-
tra accettarlo in tutta coscienza, intimamente e non sara necessa-
ria una rivoluzione di pensiero, almeno non subito.

Certo ci vorra piu tempo, ma il tempo lineare non esiste, domani
o ieri € adesso, I’idea sta gia evolvendo.

Si, questo € il modo giusto.

Ora devo solo trovare lo scrittore adatto, che ci creda e che non
mi prenda per una pazza.

Sorrido di nuovo, “Come se fosse facile”.
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Capitolo due: scelta

Osservo, deliziata, il grazioso laghetto. E’ piccolo, non superera,
per diametro, i cinquanta metri, la sua superficie & appena incre-
spata da una leggera brezza, fresca. Porto il mio sguardo oltre la
riva opposta, dove, come una cornice, torreggia una montagna
imponente, dalla vetta aguzza e imbiancata.

Gigioneggio, seduta sul prato antistante alla riva. Colgo una mar-
gherita, aspirandone il delicato profumo di camomilla, chiudo gli
occhi.

Penso al mio autore, a chi scrivera di me usando parole mie; chi
curera quella fiammella da cui sorgera I’incendio della verita.
Ruoto nell’aria il braccio destro, senza fretta, con eleganza. Una
nebbia bianca si materializza, diradandosi lentamente al centro,
visualizzando un’immagine, via via, sempre piu nitida. Ecco, os-
servo una famosa libreria, nella cittad di Boston, sita nel mondo
materiale. Come se guardassi in un telescopio, I’immagine si fissa
sull’ingresso, dove leggo la locandina affissa sui vetri:
QUATTRO PASSI NELLE TENEBRE

Il nuovo libro di Deborah Paget

OGGI CON LA PRESENZA DELL’AUTRICE

ORE 15.00.

“La famosa scrittrice di thriller” penso interessata. Sposto la ma-
no da destra a sinistra, lentamente, le ore trascorrono rapide fino
alle quindici: adesso posso osservare la mia candidata piu da vi-
cino.

— Ecco la sua dedica — disse la scrittrice, porgendo il bel volu-
me, dalla lucida copertina a una cliente dallo sguardo adorante.
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Quanto era stufa di quelle persone, dei soliti libri, delle solite sto-
rie. Voleva di piu; si guardo attorno e un senso di vertigine la col-
se di sorpresa, la nausea la assali improvvisa, togliendole il fiato.
— Ti senti bene? — Domando Sarah, il suo agente.

Deborah, pallida in viso, si scosse allontanando la donna scorte-
semente.

— Trova una scusa — disse sottovoce, — me ne vado.

— Ma, non puoi! — Protesto Sarah, intuendo che avrebbe dovuto
giustificare I’ennesimo capriccio di quella donna.

Deborah sorrise cinicamente, prese borsa e soprabito uscendo
senza voltarsi, lasciando Sarah a bocca aperta, imbambolata,
mentre gli squardi di fan e clienti si alternavano tra lei e la porta,
in attesa di una spiegazione. L’agente shatté le palpebre, un paio
di volte dietro gli occhiali, tuffandosi in una gigantesca bugia:

— Signore e signori, ascoltate...

Qualche ora piu tardi raggiungo I’attico della mia candidata, vedo
Deborah versarsi due dita di scotch. C’é poca luce ormai, le om-
bre della sera calano veloci. Lei lascia le luci spente, siede sul suo
soffice divano di pelle color crema. So che cerca di rilassarsi,
provando a stendere le gambe sulla penisola, stiracchiandosi. Non
mi ha ancora percepito, voglio osservarla un po’. Chiude gli occhi
sorseggiando il forte liquore. E’ una donna di successo penso, ma
e altrettanto infelice, si vede. La lascio cosi per qualche istante,
infine entro nella sua realta. Percepisco il suo disagio, lei sente la
mia presenza, I’ansia, irrazionale, I’assale. Apre gli occhi spaven-
tata, sento il suo cuore accelerare, stringe il bicchiere tra le dita
shiancate dalla pressione. Decido di non indugiare oltre e mi mo-
stro. Deborah scatta in avanti come una molla, senza realmente
sapere cosa fare.

— Chi, chi & lei? — Domanda con un filo di voce.

Sorrido, abbasso leggermente la testa in segno di saluto, indosso
il mio sfavillante abito giallo ocra, che da risalto ai miei capelli,
ostento un silenzio cortese che lei non sopporta tanto & nervosa.
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La osservo, curiosa di sapere quanto e forte, in lei, la voglia di
scrivere qualcosa di speciale.

Deborah raccoglie tutto il suo coraggio per affrontarmi.

— Insomma chi &, che vuole? — Insiste con voce decisa ma stri-
dula, leggermente impastata dall’ultimo sorso di scotch.

Mi volto, dirigendomi con passo leggero al mobile bar:

— Posso?

Senza attendere risposta mi servo un bicchiere di brandy, siedo
all’altro capo del divano accavallando le gambe, sotto lo sguardo
costernato della padrona di casa.

— Si sieda — dico infine, con voce suadente, — ho una proposta
da farle.

La scrittrice, confusa, ubbidisce, garantendosi un margine di sicu-
rezza sedendosi sul lato opposto del divano. Sento i suoi pensieri,
adesso € indecisa se fuggire per chiamare la polizia o se ascol-
tarmi. E” molto sensibile, tuttavia domina troppo i suoi sentimenti
con la ragione. Risponde con un cenno della testa, come a dire
che e pronta ad ascoltare.

— Ho per lei una storia forte — spiego, sorseggiando il mio
brandy.

Deborah guarda istintivamente verso I’alto sbuffando,
“L’ennesima lettrice con la storia del secolo”. Sento la sua delu-
sione ricacciarla nell’abisso della sua quotidianita.

— Oh, capisco — risponde con voce piatta.

Fisso Deborah con tale intensita, che questa si sente letteralmente
trapassata, non senza sforzo distoglie lo sguardo dai miei occhi
glaciali, tornando al mobile bar per versarsi altro liquore.

— So che cerca una storia diversa — incalzo senza modificare il
tono di voce, — qualcosa di forte e reale. lo le posso raccontare
la mia storia.

Deborah si volta appoggiandosi al mobile, beve un sorso di
scotch e sorride pallida.
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— Guardi, scrivere storie horror, thriller o gotiche € il mio lavoro
— dice con voce impastata dall’alcol, — credo di avere una certa
esperienza, visto il mio successo.

— Tuttavia lei e stanca di scrivere storie sempre uguali.

— Si — risponde perplessa Deborah, — come lo sa?

— lo so molte cose e ho la storia vera e forte che cerca.
Percepisco che una piccola parte di lei lotta per credermi ma e
troppo tempo che non la ascolta. Cede alla sua razionalita, classi-
ficandomi come I’ennesima persona in cerca di notorieta.

— Lo sa quante volte ho incontrato persone come lei?

“Umani” mi dico “Cercano sempre una spiegazione logica” sbuf-
fo delusa a mia volta.

“La tua vena di scrittrice si sta esaurendo per questo”.

— Forse se mi presentassi — aggiungo cambiando posizione sul
divano e sistemando la gonna, — forse mi prenderebbe sul serio.
Deborah svuota il bicchiere in un sorso, accompagnando il bru-
ciore del liquore, che scende nel suo stomaco, chiudendo gli oc-
chi. I fumi dell’alcol le stanno annebbiando il cervello.

— Ah, diceva? — Prende di nuovo la bottiglia — Oh si, allora mi
dica: chi é lei?

Scuoto la testa conscia che quella donna si sta gettando via, una
constatazione, non voglio e non posso lasciarmi prendere da nes-
sun sentimento.

— Ebbene, io sono la Morte! — Affermo decisa, poco incline a
giustificarla.

Deborah si volta di scatto sgranando gli occhi: — Come?

— Sono la Morte — ripeto glacialmente, finendo il mio brandy.
Sento il terrore crescere in lei, nel suo sguardo leggo la domanda
che mi fanno tutti “E’ giunto il mio momento?” il suo cuore ri-
prende a battere quando, passato I’istante di una breve e intensa
scossa di vita, torna in quella lenta agonia in cui vegeta. L’apatia
prende il sopravvento, affogandola nella disillusione, leggo la sua
mente piena di disperazione.

“Mio Dio, una pazza. Adesso che faccio?”.
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Decide di prendere tempo.

— Intende la morte, quella morte che...

Annuisco.

— Andiamo, se lei fosse chi dice, avrebbe un mantello nero, la
falce e sarebbe, sarebbe...

— Uno scheletro? — completo la frase seccata. — E’ proprio
questo il punto.

Deborah mi guarda interrogativamente: — Il punto? Che punto?
— Vede, voglio raccontare come sono veramente — spiego spor-
gendomi in avanti e appoggiando il bicchiere sul tavolino. —
Voglio sfatare miti e convinzioni errate.

La scrittrice rimane per qualche secondo in silenzio, come folgo-
rata dall’idea, sento che lotta contro I’effetto del troppo liquore
bevuto, cercando di mettere insieme il filo di una storia che po-
trebbe avere del potenziale. Si avvicina, sedendosi tanto vicino,
che posso sentirne il disgustoso fiato dolciastro, quando comincia
a parlare.

— Vorrebbe riscrivere la storia della morte — riassume con voce
eccitata, — una sorta di biografia o intervista?

— Si — affermo. Dubbiosa che Deborah comprenda cosa intendo
veramente.

— Caspita I’idea & buona — dice la scrittrice, piu a se stessa.
Comincia a camminare avanti indietro mettendosi a pensare ad
alta voce: — Certo prima di cominciare bisognera sistemare i di-
ritti.

Porta I’indice alla bocca: — Un buon contratto risolvera la que-
stione.

Seguo quella donna, ascoltandone sconcertata le elucubrazioni.
— Ovviamente dovremo discutere le sue idee, ma con la mia e-
sperienza... — si ferma, prende il cordless.

— Sarah? Ciao.

— Si, sto bene.

— Ascolta, ho un’idea fantastica.

— Beh, in effetti, e di una persona che e qui adesso.
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— Mi dica il suo nome — chiede sorridendomi, coprendo il mi-
crofono con la mano.

Resto di sasso, non mi ha minimamente creduto, vuole solo sfrut-
tare un’idea, per conseguire NUOVO SuUCCESSO e piu denaro,
nient’altro.

— Morte — rispondo in tono deluso.

Deborah annuisce complice: — Prepara un contratto. Ti richiamo.
Ciao.

Posa il cordless, guardandomi con aria decisa: — Faccio un caffe,
prendo il computer e cominciamo subito

Esce dal salone a passo deciso.

Sono davvero sconsolata, ruoto il braccio nell’aria con gesto ele-
gante e in un attimo torno in riva al laghetto. La delusione che
provo é fortissima “Non mi ha creduto”.

Come potro trovare il mio autore se nessuno mi prendera sul se-
rio?

Virgilio digito la parola — FINE - e si appoggio allo schienale del-
la sedia, contemplando, soddisfatto, il proprio lavoro. Aveva ter-
minato di scrivere un nuovo racconto, in cui il suo pensiero ri-
guardo alla morte, emergeva in ogni paragrafo.

Rilesse il testo per I’ennesima volta, confrontandolo con quanto
aveva elaborato mentalmente sull’argomento.

Da molto tempo la morte era per lui un pensiero attivo e in conti-
nuo divenire. Le sue riflessioni lo avevano convinto che non era
la morte a spaventarlo, anche se, lasciare le persone che amava e
proteggeva, lo angosciava non poco ma che la sua vita terminas-
se, semplicemente annullandosi. Come se si spostasse, banalmen-
te, un interruttore su off, senza un dopo; intendiamoci, non pen-
sava minimamente alla ricompensa del Paradiso Cristiano, al
Nirvana Buddhista o qualsiasi altro Luogo mistico, quello era un
altro argomento ma che il nulla, il vuoto assoluto, I'oblio, fosse il
suo destino lo sconvolgeva.
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Pur essendo molto critico nei confronti delle principali religioni,
in generale per I’invadenza che spesso mostravano nella vita poli-
tica e civile, non riusciva ad accettare il pensiero puramente laico
del nulla, alla morte del corpo fisico.

Si era percio convinto di non essere laico.

Aveva cosi divorato, per anni, libri che trattavano I’argomento:
dalla reincarnazione, alle indagini sui casi di pre-morte, nonché
molti saggi spirituali e religiosi. Su quei concetti aveva meditato
a lungo, elaborando un personale pensiero che permeava voluta-
mente i suoi scritti; del resto in ogni romanzo c’e sempre, poca 0
tanta che sia, una parte del suo autore.

Un altro aspetto aveva contribuito alla formazione del suo pensie-
ro: la curiosita per la mitologia, celtica soprattutto, spaziando
dall’antica Irlanda alla Bretagna e gli argomenti principali erano,
come sempre, la morte e il destino. Nei suoi studi aveva notato
come spesso ricorresse il numero tre, anche nel divino pagano.
Anticamente, pero, riferito a figure femminili.

Le tre Moire per esempio, o le dee del destino Cloto, Atropo e
Lachesi il cui compito consisteva nel filare il filo della vita, an-
nodarlo, e spezzarlo alla morte. Oppure la Morrigan, la dea guer-
riera che si faceva corvo, per posarsi sulla spalla del guerriero
prossimo alla fine; viceversa quando, presentandosi vestita di
giallo, sensualmente avvenente, si univa a quei guerrieri cui con-
cedeva vittoria e gloria.

Oggai invece ci si riferisce a figure maschili: Trino e Uno.
Un’ipotesi che aveva fatto su questa singolarita, riguardava il
progressivo aumento del potere umano sulla Natura. Nel passato,
remoto soprattutto, I’Umanita era in balia della Natura e quando
questa era benigna, si vedeva come una madre amorosa, vicever-
sa quando questa era avversa, si temeva come una dea capriccio-
sa, offrendole doni per rabbonirla. Inoltre, la maternita delle don-
ne, era vista come il potere di donare la vita.

In pochi casi entrambe le figure, maschio e femmina, erano con-
siderate a pari livello: per esempio I’antico culto egizio di Iside e
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Osiride procreatori dell’umanita, o la venerazione di Bastet (la
dea gatto) e di Anubi (il dio sciacallo), o lo studio dei cicli lunari
e solari dei Druidi, o le celebrazioni celtiche del dio Lug (Lugna-
sad) e della Dea Madre (Imbolc).

Nei secoli I’Umanita era cresciuta, spinta della sua innata curiosi-
ta, sviluppando conoscenze sempre piu profonde, riuscendo in
molti casi a prevenire 0 a dominare la Natura. La maternita, pur
rimanendo un’esclusiva femminile, ha subito il ridimensionamen-
to dovuto alla riconosciuta partecipazione del maschio nell’atto
della procreazione, annullando il potere femminile.

Cosi, progressivamente, I’Umanita ha perso quel rispetto verso la
Natura, la Terra, quella sacralita femminile spostando I’asse del
dominio sociale su figure maschili.

Cosi Virgilio, a causa di queste influenze e riflessioni, rifiutava
fermamente I’immagine tradizionale della Morte: lo scheletro dal
nero mantello, che brandisce la falce dalla sinistra lucentezza.
Preferiva, sicuramente, immaginarsela come una donna giovane e
attraente, che si presentasse, al momento opportuno, con grazia e
dolcezza, per accompagnarlo nella Transizione.

Seduta in riva al laghetto, rifletto su come dovro affrontare la
prossima ricerca del mio autore. Una fresca brezza, proveniente
dalla montagna, increspa la superficie dello specchio d’acqua, a-
gitando i miei lunghi capelli corvini.

Alla mia destra scorrono le immagini della vita materiale, proiet-
tate, come sempre, su un sottile strato di nebbia impalpabile, le
osservo distrattamente, presa dai miei pensieri e dalla delusione
appena provata. Istintivamente fisso la mia attenzione su un uomo
che sta digitando la parola - FINE - sul suo computer.

“Uno scrittore, sconosciuto per di piu”.

Non so dire perché, ma sento di dover leggere cio che ha appena
scritto. Concentro una parte di me stessa sul quel racconto. Mi
accorgo di divorare quelle parole avidamente.

“Per tutte le anime del Purgatorio, sono io!”.
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“E’ lui, I’ho trovato!”.

Improvvisamente sento I’eccitazione sorgere in me, penso a
quante possibilita di fallire la scelta avevo e alla fortuna di scopri-
re un uomo che ha un concetto cosi reale di me, scrittore per
giunta, o almeno aspirante scrittore. Forse sulla Ruota della Vita e
davvero giunto il momento che I’Umanita sappia chi sono. Un
dubbio mi assale, bloccando il fluire dell’entusiasmo: e se fossero
solo parole? Se una volta faccia a faccia anche quest’uomo non
mi prendesse sul serio?

So quanto i pregiudizi e la paura dell’ignoto siano difficili da su-
perare per gli umani. Perfino una mente aperta e intuitiva, alla fi-
ne, potrebbe non riuscire ad accettare una simile verita.
Razionalmente non voglio farmi illusioni, poi penso a Deborah e
sorrido al pensiero di aver usato i suoi stessi schemi mentali. Non
mi do per vinta, questa volta saro piu cauta ma Virgilio sara il
mio autore.

Apro la porta sulla realta materiale, ho un appuntamento diverso
questa notte. Confesso di sentirmi eccitata da questo incontro, ma
sar0 prudente e cauta, sento che difficilmente avro una seconda
opportunita, adesso.

Osservo la mia destinazione, in casa regna il silenzio, tutti dor-
mono, Virgilio abbraccia la donna al suo fianco, la coperta lo rin-
calza fin sulla testa. Muovo un breve passo ed entro nella sua re-
alta materiale, scivolando leggera, quasi impalpabile. Mi fermo
ad ascoltare la serenita di questa famiglia, che permea I’ambiente,
nonostante le difficolta della vita. 1l mio candidato é sensibile,
percepisco il reagire dei suoi sensi alla mia presenza. Rabbrividi-
sce, come se la temperatura si fosse abbassata improvvisamente.
Nel sonno afferra un lembo del lenzuolo in flanella per avvolger-
si, senza riuscire a scaldarsi. Il freddo aumenta, ma & una sensa-
zione solo sua, in casa c’e un discreto tepore.

Avverto crescere in lui una strisciante angoscia, irradiandosi dalla
bocca dello stomaco, pervadendo, velocemente, ogni fibra del suo
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corpo; Virgilio manifesta tutto il suo disagio aumentando, incon-
sciamente, il respiro, fino a renderlo affannoso. Il forte stress e-
motivo lo agita, costringendolo a voltarsi continuamente.

So che i soggetti piu sensibili possono percepire la mia presenza,
anche se non sono in grado di capire cosa succede realmente. At-
tendo che si svegli.

Accade di colpo! Ansimando si mette seduto, il fiato gli si con-
densa in piccoli e frequenti sbuffi davanti al viso. Apre gli occhi,
cercando di calmarsi, controllando il respiro.

La stanza e debolmente illuminata dalla spia di stand-by del tele-
visore, dandole una luce spettrale.

Mi sposto al margine del letto, di fronte a lui, sedendomi di lato.
Shatte le palpebre incredulo, piu sorpreso che spaventato, propen-
so a credere a un abbaglio, uno scherzo dei suoi occhi non ancora
abituati all’oscurita; concentra lo sguardo su di me e sento lo
sgomento assalirlo: effettivamente sono inquietante avvolta nel
mio nero mantello, con il cappuccio che nasconde il volto, le
spalle curve e il respiro sordo.

Voglio essere sicura che mi creda.

Volto la testa verso di lui, la mia voce é tutt’altro che armoniosa
quando lo saluto. Sento che il suo sangue si gela nelle vene, de-
fluendo dal volto lasciandolo di un pallore quasi luminoso in quel
buio notturno.

— Ben svegliato, Virgilio.

“Mio Dio, é suonata la mia ora” leggo il suo pensiero colmo di
terrore, si volta, cerca il proprio corpo senza vita steso sul letto,
ma non é li.

— E’ sempre difficile da accettare, vero? — Dico fissandolo.
Virgilio aguzza lo sguardo, so che cerca e teme di vedere il mio
teschio, sotto il cappuccio.

— E’, e... — balbetta appena — Il mio momento?

Sbuffo, scuotendo la testa.

— lo ho ancora molto da fare — si giustifica, la voce é tremolan-
te, — la mia famiglia... Come faranno senza di me.
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Si volta, indicando con la testa Nicole, che dorme tranquillamen-
te.

Mi accomodo meglio sul letto, accennando ad abbassare il cap-
puccio: — No! — Esclama pieno di paura.

— Ti prego, non mostrarmi il... Tuo volto.

Non trattengo una risata argentina, che sembra fragorosa in
quell’oscuro silenzio notturno; udendomi Virgilio resta perplesso,
si guarda intorno cercando le sue figlie.

“Uno scherzo?”.

— No, Virgilio — spiego con voce suadente — nessuno scherzo.
Sono proprio la Morte.

Mi abbasso il cappuccio mostrando il volto dall’incarnato pallido
quasi albino, ho le labbra rosse e ben proporzionate, che risaltano
pit del dovuto. Mi sistemo i lunghi capelli corvini, arruffati dal
cappuccio, e fisso il mio candidato con uno sguardo penetrante,
freddo come il ghiaccio.

— Ma tu — accenna Virgilio, — tu non sei...

Annuisco, sorridendo.

— Tu sei proprio come immaginavo — continua davvero sorpre-
so, — e davvero la mia ora? — Domanda in tono rassegnato.

— No — rispondo semplicemente, — ho solo bisogno delle tue
qualita.

Nicole si muove mugolando nel sonno, disturbata dalla voce di
Virgilio. Lo scrittore mi guarda interrogativamente, I’assurdita
della cosa gli impedisce di mettere in dubbio che sia reale. Tutta-
via stenta a credere.

Insisto.

— Ti offro I’opportunita di scrivere un libro su di me.

— lo sto sognando — risponde.

Sento che e affascinato dalla situazione e che sta ritrovando il suo
equilibrio, convincendosi di non essere in punto di morte.

— No, é tutto vero — incalzo decisa, — ti ho scelto perché tu sei
il primo che mi immagina come sono.

Virgilio sorride imbarazzato.
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— Non come donna, stupido — dico seccata. — Come ruolo,
I’aspetto & poco importante.

— Dunque, nemmeno questo € il tuo aspetto?

Avverto in lui un po’ di delusione: — Assumo I’aspetto che o-
gnuno di voi desidera e si merita — spiego, — tuttavia questo mi
piace.

— E vuoi che io scriva di te? Di come sei? Di quello che fai?

— Si.

— Dunque provi emozioni? Hai desideri?

La curiosita umana € piu forte della paura, nonostante millenni di
convinzioni sulla morte, ecco che un uomo mi parla ed € curioso
di scoprire il mio io nascosto.

— So controllarle molto bene — chiarisco, — ovviamente io te lo
dettero.

— Cioé sarei un semplice strumento.

Annuisco seria, tanto mi sembra ovvia la risposta.

— No! — Esclama, ricorrendo a una buona dose di coraggio.

— NO? — Domando incredula, alzo la voce, in tono tutt’altro
che amichevole — COME OSI.

— Lo faro, se potro scrivere a modo mio — risponde sostenendo
il mio sguardo furente e deglutendo a fatica.

Sento la sua determinazione superare la paura, avrei dovuto leg-
gere la sua mente con piu attenzione, cid che vedo ora rende la
sua reazione meno sorprendente.

“Orgoglioso e testardo”.

Tuttavia decido di acconsentire, del resto il mio obiettivo e un al-
tro: — D’accordo, scrivere € il tuo lavoro, ma parlerai di cio che
io ti diro.

— Virgilio, ma con chi stai parlando? — Domanda Nicole, con
voce impastata dal sonno.

La donna lo osserva, vedendolo seduto sul letto e con gli occhi
chiusi, pensa a un attacco di sonnambulismo. Avverto la sua ansia
crescere; la guardo per un istante, le sono stata vicino due volte
ma non era il momento giusto. Sento che il loro legame ¢ molto
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forte, ¢’ un amore profondo tra i due, so che quest’amore dura
da molto tempo, oltre la vita materiale.

Torno a guardare Virgilio, non c’e piu terrore in lui, ma
un’eccitazione crescente, man mano che prende coscienza del la-
voro che lo aspetta. Leggo la sua mente, ricorda un vecchio film
in bianco e nero, diretto dal maestro svedese Ingmar Bergman - 1l
settimo sigillo -, in cui la Morte e un cavaliere si accordarono per
giocare una partita a scacchi, la cui posta era la vita del cavaliere
stesso.

— Si, qualcosa di simile — rispondo a quella muta domanda.

— Ti prenderai la mia vita, se non sarai soddisfatta?

Sospiro: — Virgilio, ricorda che a volte I’Inferno é su questa Ter-
ra.

Frugo nel mio mantello traendone un ciondolo d’argento, dalla
forma circolare, dal centro, dove é incastonata una pietra rossa, Si
dipanano quattro linee curve, ognuna opposta e contraria all’altra,
formando due specie di esse a croce.

— Prendi. Questo monile ci terra in contatto — spiego con cal-
ma. — Se vorrai chiamarmi, stringilo nel pugno della mano sini-
stra, i0 verro.

— Grazie — risponde il mio autore, osservandolo con cura, av-
vertendone subito il gelido contatto, quasi da bruciargli la pelle.
Gli passo un sacchetto di pelle: — Conservalo qui dentro e non
abusarne.

Nicole allunga la mano verso il braccio di Virgilio, afferrandolo
delicatamente: — Amore sdraiati — dice con voce sommessa.
Virgilio stringe il sacchetto di pelle nel pugno, annuendo.

— A presto, allora — saluto, € ora di andare.

Ruoto elegantemente il braccio e in una nebbia sottile esco dalla
realta materiale, resto un momento a osservarli. Virgilio, automa-
ticamente, si sdraia riprendendo un sonno normale. Nicole, rassi-
curata, lo guarda per un attimo poi si riaddormenta abbracciando-
lo.
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Il mattino seguente Virgilio si sveglio, ricordando perfettamente
I’incredibile incontro della notte precedente. Per un attimo, penso
di aver fatto un sogno straordinariamente vivido, poi si guardo
nella mano sinistra, nel palmo stringeva ancora un sacchetto di
pelle color cuoio.
“Mio Dio” penso.
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Capitolo tre: credere

I giorni successivi a quell’incredibile incontro lasciarono Virgilio
in una sorta di blocco. L’entusiasmo provato era scemato, la-
sciando il posto alla domanda piu naturale.

Non aveva sognato. La prova, tangibile, pesava nella tasca dei
pantaloni, percepibile al tatto della coscia. Non si separava mai da
quel sacchetto di pelle, pur non avendo trovato il coraggio di e-
strarne il monile d’argento.

La notte andava a letto tenendolo stretto in mano, e a ogni mini-
mo rumore sussultava, sedendosi e cercando I’ombra oscura della
Morte.

Di giorno faticava a concentrarsi nel lavoro, in famiglia si mo-
strava incostante, per tutti era distratto, triste. Sua moglie Nicole
fu la prima a notare questo cambiamento, provo a entrare in ar-
gomento ma lui nicchio, evitando ogni spiegazione. La verita era
che, nel suo cervello, quella domanda esigeva una risposta e lui
non I’aveva. Provo a ignorarla, cercando di concentrare la mente
su altre attivita, e quando sembrava aver trovato un po’ di serenita
eccola riemergere, subdola e improvvisa, sprofondandolo
nell’angoscia, tanto da cominciare a pensare a una forma di paz-
zia.

“Con chi ho parlato?”.

Escluso il sogno, restavano solo due possibilita: qualcuno si era
introdotto in casa sua, giocandogli un terribile scherzo, ma chi e,
perché.

Oppure aveva davvero parlato con la Morte, questa soluzione era
talmente incredibile, da non riuscire ad accettarla. Certo poteva
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provare a usare il monile, e poi? Se la Morte fosse apparsa davve-
ro, cosa le avrebbe detto?

“Sai, volevo vedere se eri davvero tu, Adesso puoi andartene...”,
la Morte lo avrebbe ‘falciato’ e sbattuto nel piu profondo degli
inferni. No, non aveva ancora tutto questo coraggio. La logica
non lo aiutava, non poteva giustificare quell’incontro logicamen-
te, anche se si fosse trattato di uno scherzo. Trovare una risposta?
Forse non c’era una risposta. Cosa gli restava, allora, per superare
quest’impasse? Solo un atto di fede verso se stesso, cio in cui
credeva. Non era facile, perché le sue convinzioni erano messe
alla prova; tutte le nozioni apprese su vari testi e saggi religiosi,
sull’evoluzione dell’Anima, sui miti antichi, che davano
all’Umanita una valenza divina, ora poteva abbracciarle veramen-
te, o rifiutarle categoricamente, cancellando anni di applicazione.
Di certo, dopo e in ogni caso, non sarebbe piu stato lo stesso uo-
mo.

Giunse la sera dello Speed-Read, una manifestazione dedicata a-
gli autori esordienti, patrocinata da una giovane e dinamica casa
editrice, in cui erano presentate le opere appena pubblicate.
Virgilio passo I’intero giorno ripassando, con pignoleria, le note
del suo intervento. Nicole lo aiutd non poco, non solo nel verifi-
carne la preparazione, ma anche sostenendolo emotivamente.
Quando Paolo, il presentatore, lo invito a salire sul palco, Virgilio
era ben carico e determinato. La concentrazione e la voglia di il-
lustrare il suo lavoro, gli fecero scordare i suoi disagi, almeno per
qualche minuto.

Il pubblico in sala applaudi, aveva terminato il suo intervento re-
citando un brano del suo romanzo con Noemi, una lettrice di pro-
fessione, e con Paolo. Inserendo una piacevole alternativa alle so-
lite domande, magari noiose.

Torno a sedersi, accanto a Nicole, quell’atto porto il monile, in
tasca, a comprimere la coscia, riportandolo di fronte al suo pro-
blema. Si rabbuio, Nicole se ne accorse.
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— Amore, cos’hai? — Domando preoccupata.

Virgilio scosse la testa: — Niente — rispose laconicamente, cer-
cando di sorridere e concentrandosi sull’autore ora sul palco.
“Dovrei parlagliene” penso sospirando, per un attimo comprese i
dubbi della Morte, se Nicole non gli avesse creduto? Se lo avesse
preso per pazzo? Questo pensiero lo lascido sgomento. Beh, non
era facile dire alla propria moglie “Sai, ho parlato con la Mor-
te...”.

Nicole gli prese il braccio, accoccolandosi sulla sua spalla.

Per tutto il viaggio di ritorno Virgilio guido in silenzio, Nicole
non cerco di spingerlo a parlare, aspettando che fosse lui a sce-
gliere il momento.

— Nicole, devo dirti una cosa — esordi Virgilio, appena entrati
in casa.

La donna lo fisso in attesa, il suo cuore aumento i battiti per
I’ansia causata dal tono del marito.

— Quello che ti dird sembrera pazzesco — riprese lui. — Ne du-
bito io stesso.

Le gote di Nicole arrossirono leggermente, tradendo la tensione
emotiva, avrebbe voluto che suo marito non tergiversasse in quel
modo, ma si trattenne, annui facendogli cenno di proseguire.

— Ecco, é successo tre notti fa — Virgilio distolse lo sguardo da
lei, fissando il vuoto. — Ho provato una fortissima emozione, ta-
le da svegliarmi di soprassalto e freddo, molto freddo.

— Stai male? — Domando Nicole, temendo una qualche grave
malattia, ricordando I’episodio del sonnambulismo del marito.

— No, non fisicamente — spieg0 lui. — Solo che, una volta sve-
glio — Virgilio tentennava, — ho visto qualcuno.

Nicole sbarro gli occhi: — Un estraneo? In casa?

L autore scosse la testa: — Non un estraneo, ma un essere... Fan-
tastico.

— Virgilio per grazia di Dio, smettilal — Disse seccamente la
donna — Mi stai torturando, cosi.

— Scusami, ¢ difficile da dire — rispose lo scrittore.
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Lei lo fisso spazientita e impaurita, allo stesso tempo.

— Ho visto e ho parlato... Con la Morte — disse finalmente Vir-
gilio.

Nicole resto letteralmente a bocca aperta, prese fiato un paio di
volte per dire qualcosa ma non ci riusci, non trovo le parole. Lo
guardo sconcertata, mille domande affollarono la sua mente “Mi
prende in giro, cerca una scusa per dirmi altro...”, infine si rifu-
gio nell’ironia dettata dalla gelosia.

— Scommetto che é una donna affascinante e intelligente.
Virgilio non rimase sorpreso da quella reazione, del resto chi cre-
derebbe a quella pazzia? Perché di questo si doveva trattare, a-
desso che lo aveva detto gli sembro piu inverosimile.

“No, no, un momento, e il monile?”.

Infilo la mano in tasca, prese il sacchetto di pelle e lo mostro a
Nicole.

— Mi ha lasciato questo monile, per chiamarla — disse con voce
atona.

Nicole fisso I’oggetto, indecisa se afferrarlo o no.

— Tu pretendi realmente che creda a questa storia?

— Eppure é cosi — affermo lui, quasi senza voce.

A un tratto la paura assali la donna, se fosse stato vero, poteva es-
sere giunto il giunto il momento di separarsi? La Morte stava re-
clamando la vita di suo marito?

Improvvisamente si rese conto di quante cose desiderasse ancora
fare con lui. Ripenso alle gioie e alle difficolta affrontate, ai mo-
menti sprecati. 1l suo cuore accelero, la paura le chiuse la bocca
dello stomaco.

Rivolse, mentalmente una preghiera a Dio “Fa che non sia cosi”.
— Lotteremo, non le permetterd di prenderti adesso.

Virgilio intui I’ansia che stava prendendo sua moglie.

— Non e venuta per la mia vita, ma per le mie qualita.

— Che cosa? — Domando incredula Nicole.

Virgilio sedette sul divano, appoggiando i gomiti sulle ginocchia.
Nicole lo segui, accomodandosi al suo fianco.
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— Vuole che scriva un libro su di lei, su com’é veramente.

Nicole lo fisso stranita, non proprio sicura di aver compreso: —
Perché com’e realmente.

— Non si tratta d’immagine fisica — spiegd I’'uomo, — ma di
cambiare la convinzione comune su di lei.

Nicole congiunse le mani, appoggiandovi il mento, pensando se-
riamente alla morte: la temeva?

In un paio di occasioni I’aveva sentita vicina, onestamente pero
non si era mai posta il problema di come fosse o di chi fosse.

— Percio, vuol dire che tornera — costato lei con un filo di voce.

Virgilio annui: — Ma io mi domando se non sia il frutto della
mia fantasia.

Nicole gli accarezzo la guancia: — E anche se fosse? Cio che
scriverai verra dal profondo del tuo Spirito, sara cio che sei, cio
senti.

Lui le prese le mani guardandola serio: — Dovrei abbandonarmi
alla cosa, senza pormi domande, limitandomi a vederne il risulta-
to finale?

— Si — disse Nicole, — sara come fare un viaggio introspettivo.

Virgilio rimase stupito dalle parole di sua moglie, non aveva con-
siderato quest’aspetto, un viaggio interiore, senti crescere di nuo-
vo I’entusiasmo.

— In ogni caso — aggiunse sorridendo Nicole, — potrai usare il
monile.

— Ti ho mai detto quanto ti amo? — Disse lui serio.

Nicole annui, lui ridusse drasticamente la distanza tra loro e la
bacio con grande intensita d’amore e di passione.
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Capitolo quattro: Parole con la Morte

Nicole si era addormentata profondamente, vinta dalla stanchez-
za, erano quasi le due del mattino, dopo la lunga serata impegnata
allo Speed-Read e dalle rivelazioni di suo marito.

Sveglissimo, invece, Virgilio giaceva al suo fianco fissando, nel
buio, il soffitto. 1l cuore batteva forte, I’emozione di cio che stava
per fare era intensa. Bastava solo averne il coraggio.

Prese un profondo respiro e apri il sacchetto di morbida pelle, il
monile d’argento scivolo fuori, come dotato di vita propria, sul
palmo della mano sinistra: freddo, glaciale, tanto da sembrare ro-
vente.

Un delicato scampanellio mi distrae dai miei pensieri, € un suono
dolce, identico a quello dei carillon che si usano per addormenta-
re i neonati. E’ il monile che ho dato a Virgilio, finalmente ha
trovato il coraggio di usarlo, ne sono lieta perché significa che ha
superato i dubbi della sua mente umana, che ha accettato il ruolo
senza porsi troppe giustificazioni logiche.

Ma non saro io a raggiungerlo, lo portero qui, in fondo se lo meri-
ta, un viaggio nello spazio-tempo.

Osservo la nebbia avvolgerlo, percepisco la sua preoccupazione,
€ normale temere cio che non si conosca, per un attimo gli manca
il respiro, sento i suoi polmoni spremersi alla ricerca d’aria, infine
la nebbia si dirada e lui mi appare, un po’ spaesato.

Virgilio si guarda i piedi nudi, appoggiati sulla morbida e profu-
mata erba, fresca di rugiada. VVolge la testa a rimirare la riva del
laghetto, appena increspato da una leggera brezza, su cui si spec-
chia I’imponente montagna. Alza lo sguardo verso I’aguzza vetta
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imbiancata. Prende profondi respiri di quest’aria frizzante, ap-
prezzando una sensazione troppo scontata nel mondo materiale.
Non sente freddo, anzi sta benissimo, positivamente influenzato
dalla serenita irradiata dal luogo.

— Benvenuto! — Lo saluto con voce allegra.

Virgilio si volta di scatto al suono della mia voce. Mi osserva, di-
rei ammirato. Indosso un lungo abito blu. Una cintura dorata mi
cinge la stretta vita, valorizzando le mie attuali forme femminili.
La gonna ricade verticalmente lungo le gambe lasciando esposti
solo i piedi, nudi.

— Gra... Grazie — balbetta

Avverto il suo imbarazzo nel confrontare il suo stropicciato pi-
giama con il mio vestito.

— Perdona il ritardo — aggiunge in tono di scusa.

— Quale ritardo — dico sorridendo.

— Beh, ho molto faticato a credere in tutto questo — spiega, al-
largando il braccio per indicare il mio rifugio irreale.

Siedo sul prato, allargando la gonna sull’erba, esortandolo, con la
mano, a fare altrettanto.

— Non sei in ritardo — spiego fissandolo con sguardo glaciale e
penetrante, — il tempo, come lo percepisci tu, non ¢ reale.
Virgilio distoglie i suoi occhi dai miei, tuttavia avverto una gran-
de sete di conoscere: — Non capisco.

— Voi umani percepite il tempo solo linearmente — assumo, in-
volontariamente, il tono tipico dell’insegnante, ma non voglio ap-
parire saccente, modulo la voce, proseguendo nella spiegazione.
— Il tempo, quello reale, invece & multidimensionale.

Il viso dello scrittore s’illumina, ha, davvero, una fame atavica di
queste spiegazioni. Incrocia le gambe sporgendosi in avanti, av-
verto lo stupore di scoprirsi sfacciato con me.

— Puoi, puoi spiegarmi?

Annuisco: — Spero che tu riesca a comprendere. Cerchero di u-
sare parole semplici.

Ho tutta la sua attenzione.
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— Passato, presente e futuro non sono sequenzialmente successi-
vi. Ogni avvenimento, della Storia, & in continuo divenire. Com-
prendi?

Mi fissa come uno scolaro affascinato dalla materia e,
dall’insegnante.

— Passato, presente e futuro si compendiano, s’integrano, in-
fluenzando gli eventi storici continuamente.

Sospiro, ben sapendo quanto € ostico questo concetto per gli u-
mani, cerco una forma espressiva ancora piu chiara.

— Ti e mai capitato di avere la sensazione che cio che ti accade,
dovendo essere frutto di un’azione passata, non sarebbe dovuta
accadere, perché quell’azione tu non la ricordi?

Il suo viso muta espressione, piccole rughe si formano tra i suoi
occhi, cerca nei suoi ricordi un’esperienza simile.

— Qualche volta mi ¢ capitato di leggere una notizia, e di avere
la sensazione che, su quel fatto, conoscessi presupposti diversi da
quanto riportato — prende fiato. — Traendone la sensazione che
il passato si fosse modificato, modificando a sua volta il presente
— dice, strappando un filo d’erba e rigirandolo tra le dita. — In-
tendi questo?

— Qualcosa di simile — rispondo, — voi definite queste situa-
zioni, paradossi temporali. Qualcosa avviene nel passato, in que-
sto momento, per giustificare questo presente.

— Si, ho capito — dice Virgilio sorridendo.

— Solo che, non sono paradossi, € la multidimensionalita del
tempo — termino scrutando i suoi occhi, per capire se ha davvero
compreso.

Lui intuisce i miei dubbi, cosi si avventura in una ripetizione con
parole sue.

— Cosl, oggi, non sono in ritardo, perché questo incontro e gia
avvenuto e contemporaneamente sta avvenendo.

Sorrido compiaciuta: — Bravo, hai capito.

— Se questo ¢ il tempo, reale, allora vuol dire che sono gia mor-
to, seppure stia vivendo o addirittura nascendo di nuovo?
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Mi sorprende con questa sua analisi, leggo la sua mente e vi trovo
una volonta famelica di comprensione dei misteri della vita, ben
oltre a quello che i cinque sensi gli permettano.

Annuisco soddisfatta.

— Questa e I'immortalita. La Vita esiste, ed esistera, per sempre.
Ha solo tempi e manifestazioni diverse.

Spiego accarezzando con il palmo aperto I’erba, senza schiacciar-
la.

— Ma tu, allora... — Accenna Virgilio, balbettante.

— lo sono parte della Vita, ne sono un aspetto, non la sua fine.

Lo fisso di nuovo. E’ seduto di fronte a me, posso avvertire lo
sforzo che fa per comprendere queste parole. Se ci fosse riuscito,
lui per primo avrebbe capito cio che io sono veramente e non cio
che, da secoli, I’'umanita credeva.

Per la prima volta Virgilio mi guarda dritto negli occhi, senza
sentirsi trafitto.

— Queste tue parole — dice con voce modulatamente bassa e se-
rena, — sono un grande dono. Grazie.

— E’ ora di andare — aggiungo soddisfatta.

Roteo elegantemente il braccio davanti a me, rapidamente la neb-
bia ricompare, avvolgendo Virgilio e riportandolo nel suo letto,
profondamente addormentato.

Nicole guardo suo marito tornare a un sonno tranquillo, sospiro e,
abbracciandolo, si rannicchio su di lui, addormentandosi di nuo-
VO.

La mattina seguente lo scrittore si sveglio felice. Raramente si
sentiva cosi di buon umore. Prese il computer, apri un nuovo do-
cumento di Word, e digito il titolo del suo nuovo lavoro: Parole
con la morte.

Attraverso la radura, supero la fonte gorgogliante, posta nel mez-
zo, lanciandole uno sguardo distratto. Prendo il sentiero in lastre
di pietra, sbucando ai margini dei castagni che la circondano. Mi
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fermo poco oltre, osservando I’orizzonte, fino al Fiume della Co-
noscenza, scrutando la riva opposta dove I’arida terra € deserta.
Un’arida desolazione, piatta e soffocante.

Oh, quanto vorrei vederla popolata. Quanto vorrei ascoltare il
suono delle loro voci, vederli abbeverarsi al Fiume e crescere,
imparare ad amarsi e ad amare, mutando I’essenza della terra con
le loro emozioni positive, rendendola fertile e feconda.

Abbasso la testa, ma non sconsolata, sorrido. Sono fiduciosa: quel
giorno esiste gia, devo solo essere paziente, quando anche questo
quadro di tempo potra traslare in quella realta, allora gioiro con
loro.

Ripenso al mio autore, a Virgilio, a quanto sia stato pronto nel
comprendere i primi concetti del tempo multidimensionale e la
mia fiducia aumenta. Improvvisamente mi viene voglia
d’incontrarlo di nuovo, ruoto il braccio, scruto la solita nebbia
e...

Virgilio aggredi la curva di forza, punto lo sguardo sul punto di
tangenza, tra la sua traiettoria e il margine interno della strada di
montagna. Lascio i freni, piego la moto all’interno con decisione
e accelero. Gli pneumatici morsero I’asfalto, permettendo al con-
nubio uomo-macchina di disegnare una perfetta linea immagina-
ria.

Oltre la curva, c’era un bellissimo prato, dal verde intenso. Il cie-
lo era terso e blu. Il sole caldo invitava a impigrirsi sotto i suoi
raggi. Virgilio rallentd accostando, spense il motore e ascolto il
silenzio, riposante. Spinto da un desiderio di pace incontrollabile,
prese dallo zaino il plaid, lo distese sul prato, si libero dalla mo-
derna armatura da motociclista e si sdraio, fissando quel meravi-
glioso blu che gli dava un senso di liberta assoluta.

Nella tasca destra dei pantaloni, il monile donatogli dalla Morte
divenne cosi gelido da ustionargli la pelle della coscia, per nulla
spaventato si lascid andare, perse i sensi e in un attimo si trovo
nel boschetto di castagni.
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Seduta, con le gambe poste di lato, sul prato cosparso di marghe-
rite, ascolto il cinguettio degli uccelli, nascosti tra i rami. Oggi mi
sento immersa nella Natura. Indosso una leggera calzamaglia e
una camicetta di seta verde, sotto a un corpetto e a una larga gon-
na in pelle scamosciata marrone. Alzo la testa e lui é i che mi fis-
sa.

— Avwvicinati — lo invito, facendogli cenno con la mano.
Virgilio mi raggiunge, sedendosi di fronte, incrociando le gambe
come un indiano. Attende con deferenza, ancora leggermente im-
barazzato da quest’incredibile situazione.

— Come definiresti la morte? — Gli domando a bruciapelo, tra-
passandolo con lo sguardo.

Lui resta pensieroso per qualche istante.

— Ci fu un tempo in cui ero convinto che fosse la fine, in senso
assoluto — inizia, pensando a voce alta. — Poi pensai che potes-
se essere un inizio. Ora credo che la morte sia uno spazio di ri-
flessione, un momento in cui tiriamo le somme di cio che siamo
stati, e di cio che dovremmo diventare.

Annuisco, pensando che € un buon inizio.

Lui prosegue.

— Tu sei una guida, aiuti il nostro spirito a muovere i primi passi
nella fase del passaggio — aggiunge con enfasi, come se stesse
realizzando questo concetto solo adesso.

Ruoto il braccio con grazia, dalla nebbia appare un dizionario,
preziosamente rilegato in pelle verde; muovo la mano, da destra a
sinistra con eleganza, e le pagine, in carta pergamena, si sfogliano
fino alla lettera M.

— Leggi la definizione umana di morte.

Il dizionario si sposta, galleggiando nell’aria, ponendosi proprio
di fronte al mio scrittore, che schiarendosi la voce ripete.

— Cessazione della vita nell’uomo, negli animali e in ogni altro
organismo vivente.
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— Prosegui — ordino mentre la rabbia rende i miei occhi dar-
deggianti.

— Quantifica I’intensita emotiva, nei casi di grande angoscia e
afflizione, come aggettivo superlativo. Usato per indicare cessa-
zione, termine, fine.

Virgilio si ferma un momento: — Oggi distinguiamo anche la
morte biologica, pero.

— Oh, un tentativo di difesa — obietto con voce ironicamente
suadente.

— Devi ammettere che impariamo in fretta — sostiene lui, —
dopotutto siamo coscienti da poco piu di centomila anni.

— Non siete diversi da quando vivevate nelle caverne — rispon-
do seccamente. — Anzi, il vostro materialismo ha aumentato la
vostra paura di morire, di perdere cio che avete accumulato.

— Eppure molti di noi continuano a cercare... — Conclude lo
scrittore, abbassando gli occhi in un’ammissione forzata.

— Lo sai, potrei paragonarvi a Sisifo. Vi credete furbi, scaltri e a
volte lo siete, ma come lui sarete condannati a una lotta senza fi-
ne.

Leggo la sua mente, conosce il mito greco, seppure a grandi linee.
Gli lascio il tempo di ricordare.

“Sisifo fu il fondatore e il primo re di Corinto, potente citta stato
della Grecia antica. La sua leggenda racconta che, in cambio di
una sorgente d’acqua eterna, rivelo al dio Asopo il nome del rapi-
tore di sua figlia, cioé Zeus.

Per vendicarsi, Zeus ordino al dio Ade di inviare Tanato (la Mor-
te) a prenderlo, per trascinarlo negli Inferi.

Con abilita e scaltrezza, Sisifo fece ubriacare Tanato e lo impri-
giono. La morte cosi scomparve dal mondo.

Il dio della guerra Ares, vedendo che, nessuno moriva in battaglia
temette di essere dimenticato, cosi intervenne liberando Tanato.
Insieme catturarono il re di Corinto e lo portarono negli Inferi.
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Sisifo, intelligentemente, aveva ordinato alla moglie di non sep-
pellire il suo corpo. Poté cosi protestare con gli dei per tal empie-
ta, riuscendo a impietosire Persefone, moglie di Ade.

La dea lo fece tornare sulla Terra per tre giorni. Ovviamente,
I’uomo, si guardo bene dal far compiere i riti funebri, sfidando la
collera degli dei.

Hermes fu inviato sulla Terra a riprendere il fuggitivo, riportan-
dolo negli Inferi; per la sua arrogante furbizia, Sisifo, fu condan-
nato a spingere, sul ripido pendio di una montagna, un enorme
masso per I’eternita, dovendo ricominciare ogni volta che fosse
giunto a un passo dalla vetta”.

— Siamo senza speranza allora? — Domanda con tristezza lo
scrittore, riemergendo dai suoi pensieri.

— Dipende da voi — rispondo. — Dovete comprendere il divino
che é sostanza del vostro spirito, e superare la paura.

— E come, se non si guarda oltre I’acquisto di un’auto piu poten-
te, o di una casa piu grande. Pentendosi qualche volta, salvo poi
ricominciare, come se niente fosse.

— Certamente non espiando nella sofferenza fisica, per tacitare la
coscienza o ignorandola completamente; viceversa, cercando il
massimo piacere fino all’ultimo istante.

— Tu vuoi che si torni a pensare alla morte — dice improvvisa-
mente, rialzando la testa a quell’intuizione.

— Si, voi siete vittime della filosofia di Epicuro, che ha definito
la morte come non-essere e cioé il nulla — spiego con disprezzo.
— E siccome e dimostrato che e impossibile pensare il nulla, tu
non esisti — continua lui, mostrando di conoscere il pensiero del
filosofo greco.

— Esatto, questo concetto e fuorviante.

Prendo una margherita, portandola alle narici e ne assaporo il gu-
sto di camomilla.

— Voi esorcizzate la morte, spettacolarizzandola, rendendola una
cosa pubblica.
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Una libellula si posa su un trifoglio, rimanendo perfettamente
immobile, la guardo e sospirando proseguo.

— La guardate con distacco e pensate “A me non tocca, i0 sono
immune a quella morte” — la mia voce ¢ tagliente. — Anzi vi
sottoponete a torture chirurgiche, per prolungare la vita e la gio-
vinezza.

Virgilio sa che ho ragione, lui stesso ha bramato la sua giovinez-
za, provandone nostalgia.

— La Morte, quella reale, & un percorso interiore, va meditata,
vissuta, compresa.

— Capisco e credimi, € un conforto pensarlo — dice con tono
sincero.

— Va ora, ricorda e scrivilo al meglio del tuo talento.

Ruoto, per I’ennesima volta, il braccio, grazia ed eleganza sono
tutt’uno in questo gesto. La nebbia avvolge di nuovo Virgilio ri-
portandolo sul prato di montagna.

Lo scrittore riapri gli occhi, il cielo era ancora blu ma un brivido
lo scosse, il sole stava calando, e sentiva freddo. Indosso di nuovo
casco, guanti e giaccone protettivo, al suo tocco il motore rombo,
scuotendo la calma secolare del luogo; diede un ultimo sguardo a
quel prato, poi parti deciso.
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Capitolo cinque: la Morte puo sbagliare?

Virgilio rilesse la bozza, sorseggiando una tazza di caffé ameri-
cano. Mentre apportava le correzioni del caso, migliorava le de-
scrizioni e la punteggiatura, si rese conto di quanto, questa espe-
rienza, lo stesse arricchendo spiritualmente, obbligandolo a una
profonda riflessione interiore.

Di fatto non era la Morte dettargli questo libro. Lei lo stava, sem-
plicemente, guidando sul sentiero della comprensione e lui, ela-
borava quelle parole e quei concetti che, le loro conversazioni,
sviluppavano, riversandole in questo nuovo lavoro.

Insieme. Stavano lavorando congiuntamente, e lui non era un
semplice strumento di riporto, ma contribuiva con le sue espe-
rienze, le sue riflessioni e le sue emozioni. Questo pensiero lo re-
se felice.

Ora non temeva piu quegli incredibili incontri, prese il sacchetto
di pelle contenente il monile dalla tasca, stringendolo nella mano
sinistra; non temeva piu di essere impazzito. Ringrazid mental-
mente sua moglie per il prezioso consiglio, che lo aveva aiutato a
scegliere di percorrere questa strada serenamente.

Torno ad appoggiarsi allo schienale della poltrona, congiungendo
le dita davanti al viso, ripenso all’ultimo incontro con la Morte,
avvenuto solo poche ore prima.

Ricordo il freddo pungente che lo assali. Ricordo, soprattutto, la
sua rabbia, ammantata da una profonda delusione.

Lei lo aveva chiamato, di nuovo.

Emergendo dalla nebbia si guardo intorno, quel luogo era ben di-
verso dalla serena radura visitata in riva al lago.
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Il vento, freddo e tagliente, sferzava la terra brulla. Chiazze
d’erba, macchiavano di verde un luogo piatto e grigio, il cielo
plumbeo era carico di energia statica, incombendo minaccioso.
Rabbrividendo, si rincalzo sulle spalle il giaccone di pelle trapun-
tato. Un rumore assordante, proveniente dalla sua sinistra, lo atti-
ro. Curioso, percorse i pochi metri che lo separavano da una vista
da togliere il fiato: si trovava su una scogliera a picco su un mare
in tempesta, circa trenta metri piu sotto. Alte onde s’infrangevano
sugli scogli. L acqua, grigio scuro, ribolliva in una schiuma bian-
castra.

Lo scrittore mosse, istintivamente, un passo indietro intimorito
dalla forza della natura. Cerco allora la Morte, domandandosi se
questo luogo fosse frutto di un suo cambiamento emotivo.

La vide sul ciglio della scogliera, eretta nella sua elegante figura,
che fissava il mare, circa cento metri pit avanti. Il vento le scom-
pigliava i lunghi capelli corvini, facendole aderire, al bel corpo, il
lungo vestito nero; si avvio deciso a raggiungerla.

Fisso I’orizzonte, scosso da una vera e propria tempesta marina.
E’ cosi che mi sento: furiosa. E’ cosi che divento quando mi sen-
to ingannata.

Ho commesso un errore, sorrido al pensiero, ma sono parte della
Vita non la Vita stessa, pud succedere. Non adempiere il mio
compito, puo far ritardare il percorso evolutivo di un’Anima e
questo mi rende furiosa.

Ho chiamato Virgilio, e gia qui, lo percepisco. Deve vedere e sa-
pere, anche questo.

— Mi ha ingannata! — Dico senza voltarmi.

Lui tace sa che non puod consolarmi, ma io ho bisogno di raccon-
tare cosi mi volto a fissarlo freddamente. | capelli, spinti dal ven-
to, mi coprono parzialmente il volto. E’ consapevole della mia
delusione nonostante la voce fredda e dura.

— Chi? — Domanda sorpreso — Chi puo ingannarti?
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La mia bocca assume la piega cinica di un sorriso tutt’altro che
allegro: — Ha importanza, chi?

Una violenta pioggia comincia a cadere, cosi fitta da infradiciarci
in pochi attimi. Lo scruto mentre intuisce il nuovo esame che de-
ve affrontare.

— No — risponde. — Perché, é importante.

Annuisco, con i capelli incollati al viso.

— Si chiama ‘attaccamento’” — aggiungo implacabile, chiedo
molto adesso, — comprendi cosa vuol dire?

— Non capisco se ti riferisci alla vita o al possesso — risponde
dubbioso.

— C’e differenza? — Incalzo.

So che sto riversando la mia delusione su di lui, ma & un’ottima
lezione. Deglutisce, credo senta la mia furia e ne e spaventato.

— Credo di no — dice infine, abbassando lo sguardo.

Restiamo cosi in silenzio, con la pioggia che ci sferza i corpi e il
vento che sembra volerli modellare secondo un suo stile; poi ag-
giunge.

— L’inganno, é stato farti credere di avere qualcosa d’importante
da fare — azzarda, — per rinviare il viaggio con te?

— Si — rispondo seccamente, — non capendo che cosi si ag-
grappa a una vita gia esaurita, nella sua essenza. Impedendo a se
stesso di crescere, affrontando nuove sfide.

— Cosi — mi spiega con un’intuizione, — anche chi spreca il
suo tempo cercando di prolungare la vita fisica, come la ricerca
dell’eterna giovinezza, o nell’ibernazione, sperando in un futuro
di guarigione, di fatto si mette in un circolo vizioso, che lo lascera
indietro rispetto ai suoi compagni di viaggio?

— Ricorda — rispondo annuendo, calmandomi — che il tempo é
multidimensionale e che esistono molti mondi e dimensioni.

— Ora cosa farai? — Domanda, temendo un mio severo interven-
to.

Alzo le spalle, sento il freddo della stoffa, fradicia, sulla pelle: —
Non temere, non faro nulla.
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Mi guarda sorpreso, rabbrividisce, sentendo rivoli d’acqua scor-
rergli lungo la schiena.

— Perché? Sembravi molto arrabbiata.

— Solo delusa. Non é la prima volta.

La pioggia cessa, il vento si acquieta, non prima di aver spazzato
le nubi, lasciando ampi sprazzi di cielo azzurro. Perfino il mare
placa la sua furia, riducendo le onde a una risacca leggera, tor-
nando a una tonalita meravigliosamente smeraldina.

Sento crescere la curiosita del mio autore, riguardo quest’aspetto,
c’e esitazione in lui. So che mi chiedera un esempio e so anche
come glielo spieghero.

— Puoi raccontarmi in quale altro caso, hai concesso una... Dila-
zione?

— Certamente — rispondo.

Ruoto con grazia il braccio nell’aria: — Parteciperai alla vita di
Jack Levantino, sentendo le sue gioie e le sue angosce. Vedo i
suoi occhi sbarrarsi, la sua bocca aprirsi per protestare, ma non
gliene do il tempo.

La nebbia compare, avvolgendolo rapida e impalpabile, proiet-
tandolo nella vita di un uomo che aveva saputo trattare con la
Morte.
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Capitolo sei: dilazione

Virgilio, si senti fortemente sballottato, apri gli occhi scoprendo
di guidare un’auto di cui, pero, non aveva propriamente il con-
trollo. Eppure sapeva guidare, anzi, secondo I’autostima che ave-
va di se, guidava bene.

Provo a sterzare a sinistra, ma il volante resto fermo. Sbircio lo
specchietto retrovisore, che fuori posizione, lo inquadrava e “Mio
Dio, non sono io...”.

Improvvisamente ricordd, la Morte gli aveva promesso di mo-
strargli chi altro avesse ottenuto una ‘Dilazione’: ed era stata di
parola.

Virgilio urlo, con tutto il fiato che pensava di avere in un corpo
non suo, dove era solo un osservatore sconosciuto, conscio di non
potere far null’altro. Nessun suono usci dalla bocca del pilota,
nemmeno I’altra mente lo avverti.

La Pontiac Firebird, senza alcun accenno di frenata, urtdo con la
ruota anteriore destra il marciapiede, completando il goffo tenta-
tivo del suo conduttore di parcheggiare. 1l violento colpo provoco
il distacco del copricerchio che, con clangore metallico, rotolo sul
marciapiede, attirando lo sguardo distratto dei pochi e infreddoliti
passanti.

Il contraccolpo dello sterzo si riverbero sulle braccia di Jack, ob-
bligandolo a un movimento improvviso e innaturale, tale da
strappargli un gemito, la mano corse rapida a premere il fianco
destro: — Cazzo...

Per qualche minuto Jack resto chino, con la fronte appoggiata sul
volante, ansimante. Il respiro affannato sovrastato dal rumore del-
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la pioggia battente, che picchiettava sul tetto dell’auto; un brivido
di sudore freddo gli percorse la schiena.

Con un enorme sforzo di volonta apri la portiera, scese dall’auto
barcollando, si appoggio, con entrambe le braccia e a capo chino,
sul tettuccio scrostato; I’acqua gli infradiciava i vestiti maleodo-
ranti e gli offuscava la vista. Si passo una mano sul volto non ra-
sato, percependo il sapore del suo fiato: un misto di alcool e ferro,
che gli diede la nausea; lentamente si avvio verso il portone di ca-
sa.

L’auto esalo I’ultimo respiro in un sibilante sbuffo di vapore, sfo-
gato attraverso mascherina anteriore, che mise fine alle fatiche di
un motore ormai usurato.

“Ne ho avute di meglio” penso Jack, voltandosi per un attimo a
osservarla. Sistemo la camicia, che spuntava da sotto la giacca
scura, nei pantaloni. Le sue dita percepirono la stoffa inzuppata
da un fluido viscoso, in prossimita del fianco dolente, che cerco
di ignorare; si strofind la mano sulla giacca, per togliersi quella
schifosa sensazione.

Apri il portone e ci si butto letteralmente dentro, intirizzito, ap-
poggiandosi con la schiena alla parete. Indirizzo uno sguardo so-
spettoso verso le scale, da cui, una luce soffusa s’irradiava, illu-
minando il corrimano in legno massello, scuro. Le pareti, in una
leggera tonalita di beige, s’intonavano con il colore delle venature
nel marmo del pavimento, il profumo di pulito che aleggiava lo
lascio sorpreso. Scosse la testa per vedere meglio: la vista lo stava
ingannando certamente. Un capogiro lo costrinse ad allungare
una mano lungo la parete, il freddo umido del muro gli diede una
sgradevole sensazione, provo a spingersi verso le scale, artiglian-
do con le unghie I’intonaco, rompendone le bolle nel punto dove
era marcito; scaglie di pittura caddero silenziosamente, come co-
riandoli, sul pavimento. Jack ansimo per lo sforzo, le forze gli
mancavano. Distrattamente alzo lo sguardo verso I’unica finestra
che dava luce all’ingresso, i cui vetri erano parzialmente scheg-
giati, resi opachi dal tempo e dallo sporco. Solo allora percepi
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I’odore stantio di muffa, proveniente dagli angoli del muro circo-
stante. Scosse la testa e sorrise al pensiero che, per un attimo, a-
vesse ricordato I’immagine di ben altro palazzo. “La mente mi fa
strani scherzi” penso.

Con grande fatica, facendo una sosta a ogni piano, raggiunse il
suo appartamento. Apri la porta, che non era chiusa a chiave, e
d’istinto chiamo:

— Lucy, amore sono... A casa.

Il salone, illuminato dalla calda luce solare, leggermente filtrata
dalle tende della grande finestra, apparve a Jack nel suo splendo-
re: il marmo nero del pavimento, contrastava con le pareti verde
acqua. L’uomo pregusto I’ambito riposo, dirigendosi verso il di-
vano in cuoio martellato, mentre un profumo di rose fresche lo
avvolse.

Un colpo di tosse gli tolse il fiato, e causo la lancinante fitta pro-
veniente dal fianco; si lascio cadere su quella accogliente e mor-
bida pelle.

Quando riapri gli occhi, qualche secondo dopo, il sole non c’era
piu, aveva lasciato il posto a una pioggia scrosciante. Dalla picco-
la finestra filtrava poca luce, mascherando una stanza sfatta dal
tempo e dall’incuria; qui la muffa dilagava incontrastata, eroden-
do la tappezzeria di carta, lasciandone pendere ampi pezzi dalla
parete.

Il prezioso divano, si rivelo essere una semplice poltrona di stoffa
su cui, macchie di dubbia origine facevano concorrenza agli shia-
diti fiori gialli su sfondo grigio.

Dalla cucina proveniva un disgustoso odore di rifiuti accumulati,
avanzi di cibo ormai andato a male.

Jack provo a slacciarsi il colletto della camicia, tirando la cravatta
gia allentata. Gli mancava il respiro, con un rantolo svenne
“Lucy...”.

— Jack, Jack — una voce lo chiamo, cercando di scuoterlo dal
torpore in cui si trovava — guardati.
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— Sei diventato un rifiuto, un rifiuto umano. Come hai potuto ri-
durti cosi?

Passarono lunghi secondi, in cui la voce attese invano una rispo-
sta. Rimase li, sulla porta della cucina, a osservare quell’uomo
abbandonato sulla sudicia poltrona, con compassione.

“Eppure ne abbiamo passate tante insieme” penso la voce, osser-
vandone i segni, provocati dalle siringhe, sugli avambracci.

— Avevi talento una volta, Jack.

Nessuna risposta, nessun cenno.

Attraverso la stanza, passando davanti all’uomo, senza destarne
I’attenzione.

— Uno solo per la verita, ma poteva bastare... Ricordi?

Jack continuo a ignorare quella voce.

— Oh, dai, non fare il modesto ora. Conservi ancora i titoli dei
giornali, lo so. Dove li hai messi?

Apri un cassetto, nel fatiscente mobile alla destra della porta
d’ingresso, rovisto, alla ricerca di vecchi giornali.

— Ecco qui! — Esclamo, prendendo un mucchio di carta ingialli-
ta.

— Ascolta.

NUOVA VITTORIA DI FLASH-JACK

— Erano le universiadi.

E qui.

L’ALLENATORE DELLA NAZIONALE OSSERVA FLASH-
JACK, IN PROSPETTIVA OLIMPIADI.

— Che tempi, eh Jack?

Jack farfuglio parole incomprensibili, un po’ di saliva gli colo
dall’angolo della bocca, giro la testa senza fare commenti.

— Non vuoi ricordare Jack? Eppure quel talento. Ti ricordi cosa
dicevano? Il bianco piu veloce degli ultimi trent’anni...

— Nessuno era veloce come te, nessun nero ti eguagliava.

— Eccolo Jack, ecco il titolo che cercavo.

FLASH-JACK MEDAGLIA D’ORO NEI 100 METRI.

— E ancora.
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UN BIANCO RE DEI VELOCISTI.

— Mi gira ancora la testa se ci penso. Le interviste, i contratti
pubblicitari, le feste. Quante feste hai dato, Jack? Quanti soldi?
Furono veramente troppi...

Abbassando il tono e acquisendo una nota di malinconia, la voce
si avvicino a Jack: — E cosi dimenticasti di avere una moglie, la
tenera e dolce Lucy.

Rimase in silenzio per qualche secondo, poi esplose sfogando la
rabbia in un urlo.

— E PER COSA, JACK? PER L’ONNIPOTENZA CHE SEN-
TIVI? PER LE DONNE? PER LA DROGA?

Termino in un filo di voce: — Che ti facevi alle feste?

Il silenzio tornd sovrano nell’appartamento, solo il respiro pesan-
te di Jack fu udibile. Un refolo d’aria porto, dalla cucina, I’odore
rancido dei resti di una pizza, abbandonata nel cartone della con-
fezione.

“E cosa ti e restato, Jack?” disse la voce senza profferire parola.
Improvvisamente, I’energia calda e serena di una presenza cono-
sciuta, invase il misero appartamento.

— TU! — Disse la voce — Allora é davvero finita — commento
con tristezza.

La misteriosa figura femminile era ferma sulla soglia della cuci-
na, sorrise. Strideva in quell’ambiente, come lo scorrere delle un-
ghie su una lavagna.

Con un movimento delicato, impercettibile, con la perfezione di
un gesto, ripetuto innumerevoli volte, lascio ricadere sulle spalle
il cappuccio dell’elegante mantello di velluto giallo, rivelando il
bellissimo volto dall’incarnato cosi bianco da apparire albino, le
rosse labbra, dal perfetto profilo, contrastavano con occhi di uno
splendido celeste ghiaccio, il cui sguardo avrebbe potuto trapas-
sare anche I’acciaio.

— Sei sorpreso? — Domando la donna dolcemente.

— E’ difficile da accettare, uno pensa sempre di avere il tempo e
il modo di riparare.
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— Questo e gia accaduto, ricordi?
Lei si avvicino prendendogli le mani tra le sue, lui sobbalzo, poi
si abbandono alla sensazione di pace che ne riceveva: erano cal-
de, confortanti, emanavano un’energia ristoratrice.
Insieme tornarono nel piccolo salotto, osservarono Jack, abban-
donato sulla poltrona, la cui mano destra, premuta sul fianco, ma-
scherava, parzialmente, la macchia rossa che si spandeva, lenta-
mente ma inesorabilmente, sulla camicia.
— Si — disse con tristezza infinita, — lo ricordo perfettamente
— scosse la testa ricacciando indietro le lacrime che premevano
nei suoi occhi.
— Lucy rientro troppo presto quella sera, trovando quella ragazza
mezza nuda... — degluti, rivivendo a voce alta, pieno di vergo-
gna, la scena. — Sul divano, la siringa pendeva ancora infilata
nella vena, dal braccio — porto le mani sul volto per nascondere
il rimorso.

* k%
— JACK, JACK, ODDIO, COSA E’ SUCCESSO?
Lucy grido piena d’orrore, mentre una marea di emozioni la sof-
focava.
Jack spunto, alzandosi, da dietro il divano, osservo con aria as-
sente il corpo senza vita su di esso, poi, barcollando, guardo in
direzione di Lucy.
— Lucy, cosa, cosa fai qui?
Un sorriso ebete si dipinse sul suo volto: — Che ti prende? Non
hai mai visto una ragazza nuda?
Ottenebrato dall’effetto della droga, non capi cosa era successo
realmente; anche se, in un angolo buio della mente, percepiva
I’orrore dipinto sul volto di sua moglie.
— Mio Dio Jack, cosa hai fatto — disse la donna con un filo di
voce. Stanca, vinta da quella vita di eccessi. Senti improvvisa-
mente sulle spalle un peso insopportabile, le senti incurvarsi.
— Questo Jack, non posso, non posso sopportarlo.
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Lucy scoppio in lacrime, correndo verso la porta in preda alla di-
sperazione.
Jack, reggendosi a malapena sulle gambe, si mise a ridere, una ri-
sata idiota, anche se non capiva perché sentisse le lacrime sgorga-
re dai suoi occhi.
— Ma, dove vai?
Cerco di afferrare la moglie, come se non percepisse la distanza
che c’era tra loro, non solo fisica, e rimase li intontito, perso in un
mondo lontano, irreale.
Lucy lascio di corsa quell’orrore, gli occhi pieni di pianto. O, a-
veva sospettato, intuito, che ci fossero altre donne ma quello, Dio
quello no!
Sali sulla sua Mercedes automaticamente, parti sgommando sulla
bianca ghiaia del vialetto della loro villa. Non si rese conto che
aveva cominciato a piovere a dirotto, tanto le lacrime le offusca-
vano la vista, la mente era ottenebrata dall’immagine di Jack e dal
suo orrore.
Non awvvio il tergicristallo, cosi non si accorse della quercia seco-
lare contro cui fini, senza nemmeno frenare. L’urto la proiettd
violentemente in avanti, sfondo il parabrezza con la testa. Non
senti dolore, mori all’instante, ritornando riversa sul sedile in una
maschera di sangue.

*k*k
— Fu un colpo durissimo...
— Gia! — Fece eco la donna dal mantello giallo.
— Quiasi ci anniento. Pero, poi, I’impegno per riprendersi fu mas-
simo, vero?
— Si e vero, questo bisogna riconoscerlo.

*k*k
La polizia entr¢ in casa sfondando la porta, come per arrestare un
pericoloso criminale. Jack era seduto sul pavimento, a fianco del
corpo esamine della ragazza. Con lo sguardo perso nel vuoto, le
accarezzava i capelli. Si lascio arrestare, senza opporre la minima
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resistenza. | medici legali imbustarono* il cadavere, senza che lui
capisse cosa fosse successo.

— Jack Levantino? — Domando disgustato il capitano di polizia
— La dichiaro in arresto per sospetto omicidio, possesso e abuso
di droga. Ha il diritto di restare in silenzio, se fara dichiarazioni
potranno essere usate contro di lei.

Con un semplice clic i bracciali di acciaio si chiusero, gelidi, sui
polsi di Jack. | giornalisti, misteriosamente informati, erano gia in
attesa in giardino. Si accalcarono nel patio, appena Jack apparve
in manette, i flash delle macchine fotografiche si scatenarono,
abbagliando I’'uomo che, ancora sotto I’effetto della droga, sorrise
stupidamente alla ridda di domande che lo sommerse, inseguito e
strattonato fino alla macchina della polizia.

Lo scandalo esplose in tutta la sua enormita, i giornali scandali-
stici ci si buttarono a corpo morto, e per tutta la durata
dell’inchiesta martellarono I’opinione pubblica con titoli a effetto.
FLASH-JACK DROGATO!

L’AMANTE DI FLASH-JACK MUORE PER OVERDOSE SUL
DIVANO, LA MOGLIE PER INCIDENTE

IL BIANCO PIU’ VELOCE DEL MONDO SI LIBERA (SUO
MALGRADO), IN UN SOL COLPO, DI MOGLIE E AMANTE

— Levantino — chiamo la guardia.

Jack si alzo dalla brandina, aveva gli occhi arrossati, un bruciore
indefinito lievitava dall’interno del suo corpo, cominciava a senti-
re la mancanza della droga.

— Si?

— In sala colloquio, c’¢ il tuo avvocato.

Gli scatti della serratura della cella rimbombarono nella testa di
Jack, la porta a sbarre sfilo di lato, cigolando sinistramente, tra-
panandone i timpani. Jack, istintivamente, portdo le mani alle o-
recchie tentando di attutire I’insopportabile suono.

Con i ceppi alle caviglie, raggiunse a fatica la sala colloquio; si
sentiva male e sapeva che non avrebbe resistito a lungo, appena
dentro si getto sull’avvocato.
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— Robert fammi avere una dose, ti prego!

— Jack siediti — lo obbligo I’avvocato.

— Devi resistere, se dimostriamo che é stata solo una sbandata...
— No, no, ti prego non resisterd ancora per molto.

— Jack ascolta, questo significhera la squalifica, perderai i con-
tratti. Se tu potessi resistere, dimostreremmo...

— No, Robert, tu non capisci, io...

— Jack per amor di Dio, non dirmi che ti sei lasciato tirare den-
tro, fino alla dipendenza.

Jack abbasso lo sguardo in cenno di assenso.

— Oh merda! — protesto I’avvocato — Va bene vedro di farti ri-
coverare.

Detto cio si alzo, fece cenno alla guardia di aprire.

— Ti prego, fai presto — aggiunse Jack, sfregandosi le mani.

— Cenere alla cenere, terra alla terra...

Il prete lancio la manciata di terra, simbolicamente, sulla bara di
Lucy, amici e parenti a turno fecero altrettanto, mentre il mecca-
nismo idraulico la calava nella fossa. Fu un funerale discreto, no-
nostante la presenza di Jack, grazie all’imponente servizio
d’ordine che mantenne giornalisti e curiosi lontano.

Levantino, ammanettato e sotto scorta, partecipo defilato, il me-
tadone gli consenti di assistere decorosamente, grosse lacrime
scesero sul suo volto, mascherate dagli occhiali scuri. Tutti lo evi-
tarono, lasciandolo nel rimorso piu profondo, senza il conforto di
una parola.

— Jack, devi firmare questi documenti altrimenti ti trascineranno
in tribunale. E credimi, non avremo la forza per vincere.

Robert stava lavorando per rendere la fine del mito piu accettabi-
le, tuttavia Jack, ancora sulle ali del successo, non capiva perché
gli franasse il terreno sotto i piedi.

— Ma questo significa rinunciare a un contratto da due milioni di
dollari, Robert sei impazzito?



54 Virgilio Tuzzi

— Jack nessuno sponsor vuole associare il suo nome al tuo ades-
so; minacciano di chiederti i danni d’immagine. Altro che due
milioni ti chiederanno.

— Ma come potro pagare i miei conti, se mi squalificano, non po-
tro piu gareggiare, senza gli sponsor cosa mi resta?

— Jack! — Robert quasi si strozzo per non urlare — Per Dio hai
fatto ammazzare tua moglie perché sei un drogato fedifrago, ti
sembra poco? Sto cercando di evitarti la galera per fallimento,
posto che la eviterai per omicidio.

Jack rimase colpito, non aveva ancora realizzato di essere la cau-
sa, indiretta, della morte di Lucy, tanto meno della morte di Mar-
tha, lui si ripeteva che era stato un incidente, lui non c’entrava.
— Jack allora, ti prego firma — insistette Robert.

— D’accordo — rispose con voce atona.

L’indagine preliminare stabili che Martha, morta nella sua casa,
era tossico-dipendente da molto tempo, quindi prima di conoscere
Jack, anzi che forse fu proprio lei a introdurlo alla terribile prati-
ca. La polizia concluse che, la morte di Martha Fallen, fu dovuta
semplicemente a overdose, escludendo il coinvolgimento diretto
dell’uomo. Le cause della morte di Lucy furono fin troppo evi-
denti. Gli agenti stabilirono che I’incidente avvenne a causa dello
stato psicologico alterato della donna. La colpa di Jack fu definita
soggettiva. Seppure biasimato, I’ex olimpionico fu assolto.

La tragica fine di Lucy pero, gli alieno le simpatie del pubblico,
che impieg0 poco tempo ad abbattere il suo mito.

— Questa corte assolve Jack Levantino da qualsiasi accusa sia
per la morte di Martha Fallen sia per la morte di Lucy Reyerd.
Sentenzio il giudice, con tono grave.

— Tuttavia, € evidente, che il signor Levantino sia tossico-
dipendente e che tale stato sia la causa indiretta di questa trage-
dia. Considerata la rilevanza pubblica dell’immagine
dell’imputato, e non volendo indurre esempi fuorvianti sui giova-
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ni, questa corte condanna il suddetto Jack Levantino al ricovero
presso istituto di disintossicazione, al pagamento di un milione di
dollari complessivo alle famiglie delle vittime e, alla pena acces-
soria, di cinquecentomila dollari di multa o alla reclusione per
dodici mesi. La seduta é tolta.

Il colpo di martelletto del giudice sanci la fine del mito.

Questa sentenza costrinse Jack a riconoscersi tossico-dipendente
per salvarsi dalla prigione, e questo, nei mesi successivi gli costo
la squalifica del comitato olimpico.

L’autoambulanza attese Jack fuori dal palazzo di giustizia, gli a-
genti lottarono con giornalisti e fotografi per permettergli di rag-
giungerla:

— JACK COME TI SENTI ADESSQO?

— PROVERAI A TORNARE ALLE CORSE?

— SENTI RIMORSO PER LUCY?

Furono le domande piu delicate che senti; senza rispondere a nes-
suno (nemmeno agli insulti), svuotato di ogni energia psichica,
raggiunse a fatica I’ambulanza, dove sali con il suo avvocato.

— Ora devi darmi la delega per gestire le tue proprieta, Jack.
L’insistenza di Robert era permeata da troppa enfasi.

— Perché, Robert — ribatté Jack, con sospetto.

— Come pensi di pagare i tuoi conti e le cure? — Domando sec-
cato Robert.

— Ma cosi tu puoi disporre delle mie proprieta.

— Senti Jack, ti sono stato vicino in questi due mesi, se non ti fi-
di, non hai che da dirlo — protestd Robert, fingendo indignazio-
ne.

— E va bene, firmo — sospird Jack.

Nei mesi successivi le peggiori previsioni si avverarono: i vari
sponsor rescissero tutti i contratti pubblicitari.

— Mi dispiace Jack, anche la AB-iBAS ha chiesto la rescissione
— lo informo Robert.
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— Perché non mi danno la possibilita di provarci. lo tornero a
correre Robert, e lo fard meglio di prima.

Jack si attacco a quest’idea, per non affogare nel mare dei rimorsi
e delle avversita.

— Certo che lo farai e vedrai che tutti torneranno a cercare Flash-
Jack — disse Robert senza convinzione.

Jack straccio il giornale sportivo che riportava la notizia del suo
fallimento in terza pagina: le sue vicende cominciavano a perdere
d’interesse; si girdo verso la finestra che dava sul giardino
dell’ospedale, ci si appoggio con entrambe le mani e sospiro.

— C’¢ niente che possiamo fare Robert?

Arrossendo leggermente, non visto, I’avvocato rispose: — Mi di-
spiace Jack, nient’altro.

Quella sera stessa Robert Preston trovo una sostanziosa busta sul-
la scrivania del suo ufficio.

— Robert cosa significa che il conto & scoperto — chiese Jack
che aveva chiamato, urgentemente, il suo avvocato al telefono, —
I’amministrazione dell’ospedale dice che sono in ritardo di due
mesi con la retta.

— Purtroppo é cosi. Ho dovuto liquidare gli indennizzi alle fami-
glie di Lucy e Martha, poi c’é stata la multa... O preferivi un an-
no di galera?

Jack resto senza parole, da quanto tempo non pensava a come pa-
gare fatture e bollette? Farlo ora, rendendosi conto di non avere
piu denaro, era terribile.

— Che cosa posso fare, allora?

— Beh, potresti mettere in vendita qualche proprieta. Ci penso io,
se vuoi.

— D’accordo, pero voglio essere informato.

— Certamente Jack, ci sentiamo.
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Scortato da due poliziotti e dall’onnipresente avvocato Preston,
Jack si presentd davanti al temuto agente delle tasse. L’uomo, un
imperturbabile ed efficiente impiegato, prese la sua cartella e si
sedette alla scrivania.

— Accomodatevi prego.

Jack osservo lo squallido e impersonale ufficio, attanagliato da un
terribile presentimento.

— Signor Levantino, dunque, ho provveduto a fare un’analisi
della sua situazione fiscale, e ho ravvisato alcune mancanze.

— Mancanze? — Domando Jack guardando Robert.

— Ecco, probabilmente saranno piccoli errori, dovuti alla situa-
zione precaria in cui il signor Levantino si e venuto a trovare —
giustifico Preston, poco convinto.

— Eh no, no, qui si tratta di vere e proprie omissioni, anche pre-
cedenti agli spiacevoli recenti eventi. Ci saranno dei procedimenti
che sfoceranno in multe, oltre al saldo dell’arretrato, che se non
sanate comporterebbero sanzioni penali — spiego I’impiegato.
Jack shianco in volto: — Mi scusi, di queste cose se ne € sempre
occupato I’ufficio legale del signor Preston... Robert di qualcosa!
— Ecco, sicuramente, nei nostri archivi avremo le ricevute...

— Si, si, certo signor Preston, le fard avere la cartella. Potete an-
dare.

Jack e Robert si avviarono alla porta.

— Signor Levantino — aggiunse I’impiegato, trattenendo Jack
mentre Robert usciva, — io I’ho ammirata e mi dispiace che si
trovi in questa situazione.

Jack lo guardo interrogativamente.

— Mi creda, ho gia visto avvocati come il signor Preston, accetti
un consiglio: se ne trovi uno piu onesto. Buongiorno.

Jack assenti sorpreso, ma forse, poi non tanto.

Segui il consiglio dell’impiegato delle tasse, licenziando Preston.
Il danno, pero, era fatto ed era anche grave. Il nuovo legale, il
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professionale avvocato Larraby, esamino sconsolato la situazione,
poi lo convoco nel suo ufficio.

— La situazione € grave signor Levantino: ci sono mancate di-
chiarazioni, arretrati non pagati. Come sa il fisco americano non
perdona, le multe saranno salatissime e, se vuole evitare la pri-
gione, dovra vendere tutte le sue proprieta. Bisognera indire
un’asta, per ricavarne il massimo profitto.

Jack era senza parole “Robert era mio amico, siamo cresciuti in-
sieme” penso.

— Ha capito signor Levantino? — Domando Larraby.

— Si, si, certo. Credo che non mi resti altra via.

— Sil

— Allora proceda avvocato. Possiamo rivalerci sullo studio lega-
le Preston&Co?

— Si, intenteremo una causa per frode. Cerchero di ottenere il
massimo.

— Molto bene, proceda avvocato.

Jack usci dall’ufficio invecchiato di dieci anni. Solo, era perdu-
tamente solo, tutti I’avevano abbandonato e qualche amico
I’aveva perfino ’spolpato’.

L’avvocato Larraby vinse la causa contro Preston&Co., ottenen-
do un risarcimento che permise a Jack di completare le cure. Cosi
usci dal tunnel della droga: passo un intero e lungo anno a lottare
con la dipendenza e con i suoi sensi di colpa; poi ricomincio addi-
rittura ad allenarsi, con costanza e impegno, umilmente. Cosi la
federazione, riconoscendo i suoi passati meriti sportivi, interven-
ne e dopo puntigliosi esami gli revoco la squalifica.

La gente dimentico in fretta, perdonandogli i suoi errori, permet-
tendogli di tornare a correre, seguendolo negli stadi dove parteci-
pava ai vari meeting di atletica; solo che, poi, pretesero di nuovo
il mito, la leggenda; ma Jack duramente provato, non solo nel fi-
sico, non era piu lo stesso.
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— Signore e signori, stiamo per commentarvi la seconda batteria
di semifinale dei cento metri, nel meeting di Atlanta — disse il
cronista radio-televisivo. — Importante perché vede ai blocchi di
partenza una leggenda: Flash-Jack.

— A un anno dai terribili eventi, che ne hanno scosso la carriera,
eccolo di nuovo sulla pista rossa. Sara ancora degno del suo so-
prannome?

— GIi atleti sono in posizione, il silenzio e calato sullo stadio.
Tutti gli occhi sono puntati su Flash-Jack. Pronti?

Il colpo di pistola sanci la partenza della corsa.

— PARTITH!

Allo sparo Jack scatto in avanti spingendo sui blocchi, purtroppo
il suo tempo di reazione fu di un millesimo piu lento. Ai trenta
metri si accorse di non reggere il ritmo degli avversari, forzo
I’azione, mulinando piu rapidamente le gambe, perdendo cosi la
fluidita del movimento e rendendo la sua azione scomposta. Di
fatto ai settanta metri si rese conto di avere esaurito la spinta e
non aveva piu energia per alimentarla, era terzo ma stava per es-
sere rimontato dai suoi inseguitori.

Taglio il traguardo esausto e sconfitto.

— NON CE LA FA! NON CE LA FAl

— Signori, brutto rientro di Flash-Jack che chiude quinto e non si
qualifica per la finale. La lunga inattivita ha arrugginito anche un
talento come lui, speriamo che col tempo ritrovi I’antico smalto.

Ci furono altri quattro tentativi ma Jack li falli tutti.

— Non vanno le gambe, io spingo ma sembro fermo rispetto agli
altri. Eppure mi alleno puntigliosamente.

Il suo allenatore scosse la testa: — Jack forse sarebbe meglio ri-
provare in categorie inferiori...

— COSA? — interruppe Jack stravolto dalla realta di
quell’affermazione — FORSE SEI TU CHE NON RIESCI AD
ALLENARMI CORRETTAMENTE. SEI LICENZIATO! HAI
CAPITO?
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L’anziano allenatore incurvo le spalle, usci dallo spogliatoio in un
fragoroso silenzio.

Seguirono altri tre allenatori poi fu la volta di Saint Gree, un alle-
natore molto chiacchierato nell’ambiente.

— Prendi questa, Jack.

— Cos’e?

— E’ solo un energizzante.

— Ehi mi credi stupido? Questi sono anabolizzanti. E’ doping.
— Oh, il grande Flash-Jack e superiore, cosi forte che i farmaci
non li considera. Infatti, ha vinto tutte le gare cui ha partecipato,
dal rientro a oggi.

Lo scherni Saint Gree, canzonandolo.

— Non ho bisogno del tuo sarcasmo, Marcel.

— Ma rifiuti la realtad. Non ce la fai. SEI FINITO!

— NON E’ VERO. E’ SOLO QUESTIONE DI TEMPO!
L’allenatore scoppi0 in una cinica risata.

— Quanto tempo? Ascolta, vuoi tornare in cima?

— Certo.

— Allora segui la mia "cura’ e ti garantisco che ci riuscirai, altri-
menti continuerai solo a fare figuracce.

Saint Gree usci dallo spogliatoio. Rimasto solo Jack tenne in ma-
no la scatola fissandola a lungo, rimuginando sugli ultimi sei me-
si di magre figure; poi la apri e prese la prima pastiglia.

Fu cosi che, per breve tempo, torno ai vertici.

— Mister Saint Gree a cosa dobbiamo il ritorno di Flash-Jack, un
campione che sembrava finito? —Domando il giornalista, intervi-
standolo dopo la vittoria al meeting di San Francisco.

— Ebbene, abbiamo preparato una tabella di allenamenti e ali-
mentazione tale, che Jack ha ritrovato la potenza perduta, il resto
& merito del suo grande talento.

I giornali sportivi tornarono a parlare del bianco piu veloce del
mondo.

IL RITORNO DI FLASH-JACK!

IL MITO E” TORNATO
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Il primo campanello di allarme squillo al meeting di Dallas. Saint
Gree entro trafelato nello spogliatoio, prendendo Jack in disparte.
— Ascolta, ai trenta metri fingerai uno stiramento fermandoti,
capito?

Jack fisso incredulo I’allenatore: — Hai scommesso contro di
me?

— Non dire cazzate!

— Allora? Non capisco.

— Mi hanno fatto una soffiata, oggi ti sorteggeranno per il con-
trollo anti-doping. Hai capito ora?

Jack shianco in viso di colpo: — Si, ho capito.

Cosi menti a diecimila persone, il suo pubblico: appena scattato,
ai fatidici trenta metri, interruppe I’elegante azione della corsa
con brevi saltelli, fermando lo slancio, poi simulo dolore toccan-
dosi il polpaccio sinistro. Saint Gree recito la sua parte, andando-
gli incontro con la giacca della tuta che gli mise sulle spalle, fin-
sero di confabulare sull’infortunio, subito raggiunti da un croni-
sta.

— Jack cosa ti e successo?

— Mah, ho sentito una fitta al polpaccio, come una stilettata, spe-
ro sia solo una contrattura.

Fingendo di zoppicare si allontand. Si era salvato, ma dentro di se
sentiva la menzogna crescere e prendere, ogni momento di piu, il
posto della realta. Provava I’ennesimo rimorso, per quella tragica
commedia.

Al meeting di New York accadde I’irreparabile.

— Mi hanno sorteggiato per I’anti-doping, Marcel — disse Jack
spaventato.

— Per la miseria, com’é possibile. Di solito mi avvertono un po’
prima — rispose Saint Gree.

— Ci tenevano d’occhio — spiegd sconsolato Jack — forse so-
spettavano.

La porta si apri e I’ufficiale di gara fece cenno a Jack di seguirlo.
L’atleta lo segui a capo chino, come se stesse andando al patibo-
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lo, voleva fuggire ma il commissario lo accompagno fino al labo-
ratorio, controllando la consegna delle urine.

Jack fu convocato davanti alla commissione sportiva, insieme a
Saint Gree.

— Signor Levantino, lei e risultato positivo al controllo anti-
doping di New York e questa scoperta ci sgomenta. Nonostante ci
fossero dubbi sulla sua reale ripresa, non avremmo mai voluto
trovarci qui, di fronte a un uomo che tanto lustro ha dato
all’atletica americana. Considerando i suoi trascorsi con la droga,
ci vediamo costretti a infliggere una pena severa, per tutelare uno
sport che deve rimanere pulito. Pertanto, questa commissione, la
squalifica a vita, inibendole ogni possibilita di gareggiare come
atleta e come allenatore. Questa commissione non rinnega il suo
passato di atleta, ma la biasima come uomo.

— Signor Saint Gree, per lei non sprechero parole la squalifico a
vita, inibendole I’accesso a tutti gli impianti sportivi sotto la no-
stra giurisdizione.

Jack passo i successivi tre giorni bighellonando per i bar, non vo-
leva pensare, non poteva credere di avere perso tutto, perché que-
sta era la realta, non gli restava pit nulla. Finché un brutto mo-
mento, in cui era piu sbronzo del solito, incontro un piccolo spac-
ciatore, che riusci fornirgli una dose.
Jack torno nel suo piccolo appartamento, getto la bustina sul ta-
volo cercando di ignorarla, poi alla fine, vinto dallo sconforto,
prese la siringa dall’armadietto dei medicinali e piombo di nuovo
all’inferno.
Per sua sfortuna I’eroina non era neanche lontanamente pura. Ta-
gliata male, lo mando in coma. Lo trovo agonizzante, il mattino
seguente, la donna delle pulizie. La corsa all’ospedale e lo sguar-
do pessimista dei medici non lasciavano molte speranze.

**k*
— Si, mi avvicinai al tuo letto d’ospedale, respiravi a fatica, cre-
devo fossi incosciente, invece ti vidi ritto, in fondo alla stanza,
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che osservavi il corpo di Jack, in un misto di compassione e pau-
ra...

— Boh, non lo so come fu — ricordo I’anima di Jack, — ma mi
trovai li, come se nulla fosse accaduto, a osservare quel relitto.
Poi ti vidi: cosi splendida e serena, circondata da un’aura di ener-
gia ristoratrice, mi sentii meglio, sollevato, direi.

— Rimasi stupita dalla tua presenza fuori dal corpo, prima del
mio intervento, cosi che mi sentii incuriosita.

— Sai, mi rifiutavo di pensare che fosse finita a quel modo —
giustifico I’anima di Jack. — Che avevo sbhagliato tutto nella mia
vita, senza avere piu appelli.

— Cosi mi convincesti a lasciarti ancora un po’ di tempo, per ri-
mediare... A darti una dilazione.

— E non fu un’ottima idea, visti i risultati.

— Vedi, avevi paura di finire all’Inferno a espiare i tuoi peccati
— disse la Morte accarezzandogli il volto con la tenerezza di una
madre. — Allora non potevi capire che il tuo inferno era proprio
qui.

La Morte e Jack si fermarono davanti al suo corpo, un rivolo di
sangue colava ora dalla bocca, il respiro era affannato e veloce.
Jack, in piedi, si volto verso la Morte e la guardo dritto nei pro-
fondi occhi celesti.

— Ci ho provato sai, ma tutti mi hanno chiuso la porta in faccia.
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Capitolo sette: redenzione

La caduta di Jack inizio lentamente, poi, come se subisse gli ef-
fetti della legge sulla “‘gravita’ accelerd, esponenzialmente. La
Morte lo aveva abbandonato a una vita piena di amarezze.
Virgilio ospite, non sentito, in quel corpo, poté solo osservarlo.
Fu molto difficile, per lo scrittore, assistere al degrado fisico e
morale di Jack, non imputabile solamente al suo debole carattere,
ma anche per I’accanimento con cui il destino gli fece pagare o-
gni errore. Alla fine provo un grande dispiacere, per quell’uomo
cosi fragile.

* k%
— Ti prego John, ho bisogno di lavorare.
— Senti Jack, a nessuno verrebbe in mente di comprare scarpe da
corsa pubblicizzate da, da, da un drogato, ecco.
Jack inghiotti il rospo, umiliandosi: — John, ti prego...
— Mi dispiace Jack, non se ne fa nulla e ora ti prego ho molto da
fare.
Jack usci dall’ufficio del responsabile marketing di AB-iBAS, la
casa di articoli sportivi che lo aveva sponsorizzato, a testa bassa.
Provo con la casa di abbigliamento sportivo: la Tabit Sportswear;
entro con passo deciso nella sede commerciale, a Manhattan. At-
traverso la porta a vetri automatica, che si apri con uno sbuffo, di-
rigendosi verso gli ascensori.
— Signore, ehi signore — lo chiamo la guardia.
— Dice a me? — Rispose Jack, fingendo una sicurezza che non
aveva.
— Si, dove deve andare?
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— Devo parlare con il signor Stockwell, il direttore del marketing
— spieg0 I’ex olimpionico, con un leggero tremolio nel tono di
voce.

— Lei chi e?

— Jack Levantino — rispose seccamente in un moto d’orgoglio,
inopportuno.

— Attenda prego.

La guardia compose il numero telefonico degli uffici del marke-
ting, chiedendo istruzioni e tenendo d’occhio Jack.

— Si, ho capito — la guardia si rivolse a Jack con aria di circo-
stanza. — Signor Levantino, m’informano che il signor Stockwell
& molto occupato, e non puo riceverla.

— Come sarebbe? — 11 viso di Jack divenne rosso per la rabbia e
la frustrazione.

— Niente di piu, signore.

— Ora mi sentira! — Protesto, dirigendosi verso gli ascensori.

— Signore la prego...

La guardia rincorse Jack afferrandolo per un braccio. Levantino si
divincolo scocciato: — Come si permette...

— Signore la prego di uscire.

La guardia fece cenno a un collega in fondo all’atrio, che si mos-
se verso di loro. Jack protesto di nuovo, ma la guardia irremovibi-
le lo spinse verso I’uscita. Allora tento di raggiungere le scale alla
sua destra, con uno scatto improvviso, ma fu bloccato dall’altra
guardia. I due uomini della sicurezza lo afferrarono, saldamente,
trascinandolo e buttandolo letteralmente fuori dall’edificio. | pas-
santi si scostarono, disgustati dalla situazione. Per il povero Jack
la vergogna fu tanta, si rialzo sbattendo con le mani il cappotto,
ricaccio indietro le lacrime di rabbia, rimanendo sul marciapiede
in paziente attesa. Le ore trascorsero lente, all’imbrunire, final-
mente, Stockwell usci.

— Brad, Brad — Jack si avvicind chiamandolo, mentre si appre-
stava a salire sull’auto.

— Sono Jack, ascolta ho assoluto bisogno di lavorare...
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Stockwell lo fisso con disprezzo per qualche secondo, senza un
briciolo di compassione. Eppure quel rottame di uomo, un tempo,
gli aveva fatto guadagnare montagne di dollari, con i suoi succes-
si sportivi.

— Hai chiuso con noi Jack.

Jack lo afferro per la manica, umiliandosi: — Ti prego, ho quasi
finito i miei risparmi. Devo lavorare!

Trovati un posto, che so, da cameriere per esempio.

L’uomo sali in auto, liberandosi con uno strattone della sua pre-
senza, chiudendo rapidamente la portiera. L’ autista si oppose, fi-
sicamente, a qualsiasi altro tentativo di Jack. Infine I’auto parti
rombando, lasciandolo sul marciapiede in preda alla disperazione.
Cammino senza meta per ore, finendo in un bar, dove spese i po-
chi dollari che trovo in tasca, tra un whisky e un brandy fino a u-
briacarsi. A mezzanotte, il proprietario lo sollevo di peso e lo but-
to fuori; Jack si trascino nel buio e maleodorante viottolo laterale,
si sedette su un mucchio di cartoni, appoggiando la schiena
all’umido muro e si addormento pesantemente.

I giorni successivi passarono alla ricerca di un lavoro; Jack provo
ad adattarsi a qualunque posto, ma anche cosi non fu facile; infine
trovo un lavoro, che nella tragedia della sua vita, poteva definirsi
una vera beffa: venne assunto in un centro sportivo, come facto-
tum e uomo delle pulizie.

Ogni giorno vide giovani atleti allenarsi e gareggiare, ricordan-
dogli il suo fallimento; cerco di concentrarsi solo sulla pulizia di
spogliatoi, tribune e campo di gara, tuttavia ogni tanto provava la
terribile tortura di essere riconosciuto. Nel migliore dei casi subi-
va commenti pietosi sul suo stato, e su cio che aveva gettato, stu-
pidamente, al vento, altre volte fu pesantemente deriso.

Passarono monotoni mesi grigi. Quel lavoro da centocinquanta
dollari la settimana, gli permetteva solo di sopravvivere; del resto
non aveva grandi pretese, oltre all’affitto spendeva solo per bere.
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Le sue serate trascorrevano davanti a una bottiglia, ricordando i
tempi andati e soprattutto Lucy, che gli mancava terribilmente.
La sua discesa pero non si era ancora arrestata.

— Ehi ragazzi lo sapete chi ci sta pulendo il cesso?

Jack chiuse le orecchie, sforzandosi di non sentire il giovane
sbruffone, che lo aveva preso di mira per fare lo spiritoso con i
compagni di squadra.

Nessuno rispose pur voltandosi a guardare Jack, incuriositi.

— E’ Flash-Jack!

Qualcuno sbuffo senza capire granché, non riconoscendo
quell’appellativo, qualcuno invece ricordo.

— Intendi quel Flash-Jack che?

— Si, proprio lui — confermo il giovane. — Bella fine, vero?
Jack continuo a usare lo spazzolone con foga sulla turca.

— SPERO CHE TU SIA RAPIDO CON LO SPAZZOLONE
COME QUANDO CORREVI FLASH, PERCHE MI STA PER
SCAPPARE UNA CAGATA E NON VORREI DOVERLA FA-
RE QUI, POI TI TOCCHEREBBE DI PULIRE — gli urlo il gio-
vane scatenando una risata generale.

Jack chiuse gli occhi, serrando la mascella. La fronte s’imperlo di
sudore. Una rabbia ceca monto dentro il suo cuore. Quella volga-
re battuta fu la goccia che fece traboccare il vaso. Non avrebbe
subito ancora, non questa cattiveria gratuita. Si volto guardando il
giovane con odio.

— BEH? CHE HAI DA GUARDARE? — Disse il giovane, tur-
bato da quello sguardo disperato, che gli aveva spento la risata
sulle labbra.

— ABBASSA LO SGUARDO, DROGATO ASSASSINO Dl
DONNE...

Fu come se qualcuno avesse sciolto la catena a una belva assetata
di sangue. Jack, rapido come il fulmine ruotd su se stesso, vi-
brando lo spazzolone come un bastone sul volto del ragazzo.

— ASSAGGIA QUESTA MERDA ALLORA, BASTARDO! —
Urlo.
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Colpito alla tempia, il giovane cadde svenuto, Jack in un attimo
gli fu sopra e comincio a tempestarlo di pugni. Solo I’intervento
degli altri nove ragazzi gli impedi di ucciderlo a mani nude.

Perse il lavoro!

Fu anche denunciato a piede libero per aggressione. Nessuno a-
scolto le sue ragioni. Disperato, senza piu nulla, cammino per le
strade di New York, giungendo infine al solito bar.

— Sei in anticipo Jack — lo apostrofo il barista.

— Gia, il solito per favore — rispose con voce atona, prendendo
la bottiglia e il bicchiere dal bancone, crollando letteralmente su
una sedia a un tavolo d’angolo, nel punto piu buio del locale.

Era gia al terzo giro, quando un tipo un po’ strano, si avvicino: —
Bere in solitudine genera tristezza.

— Che vuoi, non sono fatti tuoi! — Rispose Jack senza nemmeno
guardarlo.

— Ehi amico, calma. Sono Ross Delvny... P0osso?

Jack alzo le spalle e Ross sedette, versandosi un goccio.
Cominciarono a conversare e Jack, un po’ per sfogarsi, un po’
perché I’alcol lo rendeva loquace, racconto le proprie disavventu-
re. Ross ascolto annuendo sornione, aveva trovato il socio che
cercava.

— Senti, io ho bisogno di qualcuno che mi faccia delle consegne,
potresti farlo tu, visto che sei a terra.

Jack era sbronzo ma non stupido: — Mi stai offrendo un lavoro
illegale? — Domandod con voce impastata e un po’ troppo alta.

— SSSSHHH, abbassa la voce — disse Ross, guardandosi intor-
no con sospetto. — No, tu non fare domande e fai le consegne.
Semplice — Delvny fisso il barista per vedere se stava ascoltan-
do.

Jack capi di essere a un bivio; non era cattivo ma sentiva che la
vita si era accanita troppo con lui e voleva rivalersi, adesso, cosi
accetto.

— Va bene, spiegami cosa devo fare e come.

— Bene! — disse Ross sorridendo — Brindiamo.
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*k*k

— Cosi scendesti un altro gradino verso la distruzione di te stesso
— disse la Morte con rammarico.
— Ero arrabbiato oltre che disperato. Tuttavia non capii che con
quella scelta, stavo gettando al vento anche la mia dignita.
— Pero, in quel periodo, cominciasti a intuire che eri davvero fi-
nito all’inferno, nonostante tutto — disse la Morte fissandolo ne-
gli occhi.
— Si, cominciai a pensare che avrei fatto meglio a seguirti quella
notte, in ospedale, e desiderai di rivederti presto. Comincio per
me |’attesa del tuo ritorno.

*kx
— Jack questa consegna &€ molto importante. Si tratta di incontra-
re un “‘corriere’ di Boston e scambiare una busta.
Seduti al solito tavolino, per una volta, non davanti a una bottiglia
di whisky, ma facendo colazione con cappuccino e brioches cal-
de, Ross spiegava a Jack i dettagli di quella consegna.
— Che differenza fa?
— Jack non fare domande, consegna la busta e prendi la loro.
Non guardare, commentare, domandare. Prima esci da li e torni,
meglio é.
— Che hai Ross, devo pensare ti sei affezionato a questo vecchio
relitto?
— Scherza pure, il tuo sarcasmo é fuori luogo.
— L’indirizzo é piuttosto lontano, ti ci vorranno ore con i mezzi
— aggiunse Ross. — Prendi la mia auto, ecco le chiavi.
Devliny getto il mazzo di chiavi sul tavolo, Jack le prese con aria
interrogativa.
— E’ una Pontiac Firebird, verde metallizzato, quella la.
Ross indico I’auto attraverso la finestra.
— Deve essere tremendamente pericoloso e importante, se sei co-
si spaventato, Ross — Jack si alzo. — Ma non importa, a me non
importa pit ormai.
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Delvny guardo Jack salire in auto e partire, scosse la testa, tor-
nando a concentrarsi sulla colazione.

Jack guido fino all’indirizzo che Ross gli aveva fornito, si trattava
di un vecchio e fatiscente magazzino, alla periferia nord di New
York. Non era un luogo raccomandabile, Jack capi perfettamente
i timori di Ross.

L’ingresso del magazzino era in una via laterale e stretta, giro
I’auto, parcheggiando in retromarcia davanti alla porta, prese
questa precauzione perché aveva un presentimento, come un no-
do alla bocca dello stomaco e voleva poter lasciare quel posto in
fretta. Per questo cerco e trovo, sotto il sedile, una spranga di fer-
ro, che nascose nella fodera strappata dell’impermeabile.

Entro: — C’E” NESSUNO?

La mano sinistra stringeva fortemente la spranga dalla tasca.

— SONO L’EMISSARIO DI ROSS DELVNY!

Passi alla sua destra, Jack si volto: un uomo, anzi forse era meglio
dire un armadio, era uscito da una porta laterale, probabilmente
un vecchio ufficio e si avvicinava con aria truce.

— Hai la busta per noi? — Chiese I’uomo seccamente.

— C...Certo! — Rispose Jack intimorito.

Dall’ufficio provenne un forte rumore, come di sedie che cadeva-
no e, un gemito.

“Una colluttazione? Un pestaggio?” penso Jack. Un brivido lo
scosse lungo la colonna vertebrale.

Allungo lo sguardo oltre la spalla dell’'uomo, curioso.

— Non ti riguarda! — esclamo I’armadio, sorridendo cinicamen-
te — La busta, prego.

Jack consegno la busta e prese in cambio quella dell’uomo, come
convenuto.

— Ora vattene!

Jack si giro verso I’ingresso, deciso ad andarsene il piu rapida-
mente possibile. Un urlo, proveniente dal fondo del magazzino,
gli gelo il sangue nelle vene; tuttavia senza voltarsi affretto il pas-
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so verso I’uscita. L’armadio sorrise con disprezzo della paura di
Jack, si volto e rientro nell’ufficio.

Jack si fermo sull’uscio: era indeciso, I’urlo appena sentito conti-
nuava a trapanargli il cervello. Infine, dandosi del coglione, rien-
tro nel magazzino.

Striscio lungo il muro appena oltre I’ingresso. Si avvicino
all’ufficio per osservare cosa vi accadeva; i tonfi e i lamenti ora
continuavano incessantemente. Raggiunta la piccola finestra di
vetro, Jack si sporse con attenzione, il cuore gli martellava il pet-
to come un tamburo, batteva cosi forte che sembrava volesse u-
scirne.

All’interno vide due energumeni, che stavano letteralmente mas-
sacrando di botte un terzo uomo.

— LURIDO BASTARDO NON SAI CHE QUESTO NON E
PIU’ IL VOSTRO TERRITORIO? — Grido I’armadio sferran-
dogli un calcio nello stomaco, I’uomo a terra si rannicchio per il
dolore.

— AVETE FINITO DI SPADRONEGGIARE QUI, ORA CO-
MANDIANO NOI! — Urlo I’altro, prendendo I'uomo per la
giacca e sollevandolo di peso, dandogli una ginocchiata al basso
ventre. L’uomo crollo a terra con un urlo strozzato in gola, ansi-
mando per il dolore che gli toglieva il fiato. Il volto era gia una
maschera di sangue in parte raggrumato, che colava dalle labbra
spaccate e da un sopracciglio rotto, gli zigomi gonfi lo rendevano
quasi irriconoscibile.

“Porca puttana, sono spacciatori, di qualche cartello sudamerica-
no. Hanno preso il corriere di Boston. Non I’avevo capito prima”
penso Jack.

Doveva agire in fretta, il prigioniero non avrebbe resistito a lun-
go, sotto quei colpi sarebbe morto presto. Si mosse senza riflette-
re: lancio un pezzo di mattone, trovato ai suoi piedi, contro alcu-
ne lamiere accatastate vicino all’uscita e si nascose, tremante,
dietro la porta.

I rumori all’interno cessarono.
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Ci fu qualche secondo di silenzio irreale, poi lentamente la porta
si apri, il secondo picchiatore ne usci con aria circospetta, scru-
tando nella semi oscurita del magazzino. Jack vibro il colpo di
spranga, con tutte le sue forze, sulla testa del sudamericano che
stramazzo al suolo senza un gemito. Il secondo pero, I’armadio,
usci con la pistola in pugno e vedendo Jack con la spranga in ma-
no sorrise malignamente, pregustando la sua vendetta.

— Stupido che non sei altro, avresti fatto meglio ad andartene.
Jack tremava di terrore, cosi pallido da sembrare gia morto, il su-
damericano lesse la paura sul suo volto e volle divertirsi.

— Tranquillo non ti ammazzero subito, potrei spararti alle ginoc-
chia: molto doloroso. Poi nella pancia, I’emorragia ti brucia
all’interno, e ti ci vuole un po’ a morire. Cosa ne dici eroe?

Alz0 la pistola, pronto a sparare.

Forse fu il panico, un terrore allo stato puro che fece muovere
Jack cosi velocemente per saltargli addosso.

Con la forza della disperazione si avvinghio all’uomo ricorrendo
a ogni stilla di energia che possedeva, tentando di allontanare da
se la pistola, lo spacciatore fu sorpreso da quell’attacco improvvi-
so, perse I’equilibrio e, insieme, rotolarono a terra dimenandosi e
urlando versi incomprensibili.

Improvvisamente si sentirono due spari, in rapida successione, € i
due rimasero fermi, immobili, uno sopra I"altro.

Trascorsero un paio di minuti che sembrarono secoli, poi, nel si-
lenzio irreale, uno dei due corpi si mosse.

Jack, incredulo della sua sopravvivenza, si alzo, una fitta laceran-
te lo colpi al fianco destro, informandolo che non era incolume, si
guardo, scostando la giacca e vide un fiore rosso che shocciava
sulla sua camicia.

“Sembra che ti vedro presto, mia signora” penso.

Si trascino zoppicando nell’ufficio, dove trovo lo spaventato pri-
gioniero.

— Ce la fai ad andartene da solo? — Gli chiese, mentre un bru-
ciore sordo gli invadeva I’addome.
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— Si, si...— balbetto I’'uomo.

— Allora vattene, presto!

Solo la grande forza di volonta permise a Jack di trascinarsi fino

alla Firebird, sentiva le forze esaurirsi, la vita abbandonarlo, spil-

lando insieme al sangue che colava lungo il pantalone destro, ma

voleva tornare a casa, nel suo lurido buco. Con un movimento

che gli strappo un urlo, si sedette in auto, accese il motore e parti.
*k*k

— Ero cosi presente nei tuoi pensieri? — Chiese la Morte.

— Beh, non erano tutti per te — rispose Jack con un sorriso ama-

ro.

— Lo so — disse la Morte con sguardo furbetto.

Jack la guardo interrogativamente.

— C’eé qui, ora, qualcuno per te — prosegui la Morte.

Jack ruoto lo sguardo nella stanza, e fu cosi che la vide:

— LUCY!

Gli occhi gli si riempirono di lacrime, d’istinto fece per abbrac-

ciarla, ma si trattenne per la vergogna. Fu Lucy a prendere le sue

mani, baciandole entrambe.

— Perdonami amore mio, perdonami per tutto il male che ti ho

fatto, e che ho fatto nella mia sciagurata vita...— Disse Jack sin-

ghiozzando.

Lucy irradiava una luce dorata e calda, accarezzo i capelli di Jack

come se fosse un bambino.

— Ti ho perdonato da tanto tempo caro, ora saprai perdonare te

stesso?

L’uomo alzo la testa, gli occhi erano arrossati dal pianto, non piu

dalla droga e dall’alcool, abbraccio la moglie sorprendendosi del-

la consistenza reale dei loro corpi.

— Sono tante le cose che ora capirai — disse la Morte, interpre-

tando i suoi pensieri.

A un tratto, la magia del momento fu interrotta da un tonfo sordo,

sulla porta:

— POLIZIA DI NEW YORK! ARRENDITI LEVANTINO!
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Passo gqualche secondo di silenzio, la Morte, Jack e Lucy osserva-
rono con calma; con colpo ben assestato la porta si spalanco di
colpo, sfondata dagli agenti speciali. Ruoto sui cardini sbattendo
contro il muro; il tenente e due uomini irruppero nella stanza armi
in pugno, ad altezza del viso, coprendosi a vicenda da una possi-
bile reazione criminale; rapidamente fecero il giro del piccolo e
sudicio appartamento.

— E’ QUI TENENTE! — Url0 un agente, che teneva sotto mira
il corpo di Jack, abbandonato sulla poltrona.

Il tenente Sloane rinfodero la pistola, raggiunse il poliziotto,
guardo Jack mettendogli due dita sul collo.

— E’” morto! — Disse sospirando.

Nonostante tutto faticava ad abituarsi a queste morti disperate.
Gli agenti si rilassarono.

— Chiamate il Coroner — ordino Sloane.

Jack osservo la scena abbracciato a Lucy come a cercarne prote-
zione, La Morte li guardo entrambi sorridendo.

— E’ ora di andare — disse con voce serena.

Jack lancio un ultimo sguardo verso il proprio corpo, ormai senza
vita, provando una pena infinita, Lucy lo bacio sulla guancia.

— Jack e ora di ricominciare, vieni — lo esorto la Morte.

— Si, sono pronto. Andiamo — rispose Jack, tenendo per mano
Lucy.
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Capitolo otto: comprendere la vita

Quando riemerse da quell’esperienza cosi intensa, rientrando in
se stesso, Virgilio si trovo seduto a gambe incrociate, gli avam-
bracci appoggiati sulle ginocchia e la testa reclinata in avanti.
Prima di aprire gli occhi avverti un caldo torrido, umido, che ta-
gliava il respiro. Alzo la testa, osservando curioso, I’ambiente in
cui si trovava: era sulla riva di un torrente quasi secco, la riva op-
posta era simile a un deserto dalla terra arida, spaccata dalla sicci-
ta. Cespugli di rovi protendevano i rami verso I’alto, come dita
scheletriche.

Comincio a sudare.

— Fastidioso, vero? — Domando, con voce bassa e modulata.
Virgilio si volta, alla sua destra, mi vede seduta su una grossa pie-
tra, dalla sommita piatta. Sto dondolandomi sul fondoschiena, te-
nendo un ginocchio tra le mani con le affusolate dita incrociate.
Porto i capelli corvini legati a coda di cavallo, sotto un cappello
di paglia a larghe tese. Una camicetta di cotone bianco, una lunga
gonna blu completa il mio semplice abbigliamento.

Lui annuisce sbuffando, togliendosi il giaccone di pelle.

— Perché ci troviamo qui?

Lo fisso con sguardo glaciale.

— Lo capirai presto — dico enigmatica. — Dimmi come ti senti.
Avverto la sua mente isolarsi, nel tentativo di lasciar fluire le e-
mozioni chiuse dentro di se, facendole emergere dalla sua co-
scienza profonda.
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— Preda di una tempesta emotiva — risponde, sostenendo il mio
sguardo. — E’ stato difficile, osservare la lenta distruzione di
Jack.

Alzo un sopraciglio, tradendo I’aspettativa che nutro nei suoi con-
fronti. Virgilio inclina la testa di lato, intuisce le mie emozioni:
lui € il mio allievo!

Questa consapevolezza lo fa sobbalzare, il suo cuore sembra im-
pazzire, tanto accelera.

E’ questa la grande occasione che gli ho offerto, ora I’ha compre-
s0. Adesso avrebbe scritto veramente cio che sono, in cambio gli
avrei mostrato la Via per crescere, interiormente.

Annuisco, sorridendo di soddisfazione.

— Credi che Jack abbia sprecato la sua vita? — Domando im-
provvisamente.

Deglutisce, il ricordo di quella vita e ancora fresco nella sua men-
te.

— E’ indubbio che abbia fatto molti errori — risponde Virgilio,
fermandosi subito cercando la giusta risposta nella comprensione,
— alcuni molto gravi.

Avverto i suoi pensieri e non posso trattenermi dal leggerli, vo-
glio sapere attraverso quale analisi giungera alla risposta “Effetti-
vamente, a prima vista, si potrebbe rispondere di si, Jack ha getta-
to il suo talento per nulla, divenendo il responsabile indiretto del-
la morte di due persone”.

Non si accorge che sto scrutando la sua mente, sento vicina la sua
comprensione, e ne sono eccitata.

Prosegue nella sua riflessione “Ma potrebbe dirsi uno spreco?”,
“Una vita, una qualunque vita, puo dirsi uno spreco?”

Pensa alle notizie lette sui giornali, alle esperienze indirette, vis-
sute tramite i normali rapporti umani della sua vita, ammettendo
che spesso si commettono errori, a volte si buttano occasioni per
stupidita o negligenza, e la domanda riemerge preponderante: si
puo sprecare una vita?
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Seguo curiosa il percorso del suo pensiero, cerca di ricordare il
significato del verbo *sprecare’, esplicato nel dizionario di italia-
no: consumare inutilmente!

E’ sulla strada giusta, deve solo tirare le conclusioni usando cio
che ha gia interiormente realizzato, in altre parole che lo scopo di
una vita & imparare, progredire, evolvere, fare esperienza.

Mi distacco, ora & pronto a rispondere e voglio ascoltare la sua
voce mentre apprende I’insegnamento piu grande.

— Per quanto male sia vissuta, una vita non é mai sprecata.

Mi illumino in volto: — Adesso, hai compreso.

Torno seria, per un momento, un piccolo dubbio mi assale. C’é
ancora una cosa che devo chiedergli per capire se ha compreso

realmente. Mi appoggio con i palmi delle mani all’indietro, lo fis-
so di nuovo, trapassandolo con lo sguardo.

— Credi che I’Anima di Jack sia finita all’Inferno?

Spingo sulle sue emozioni, € il mio allievo, non posso chiedergli
di meno e lui deve essere all’altezza. Virgilio avverte un freddo
mortale, voglio sapere se puo cedere alle sue paure, alle sue su-
perstizioni, cercando nella compiacenza religiosa di evitare con-
seguenze personali. Insisto, diffondendo la mia “‘presa’ mortale in
tutto il suo corpo, fin sulla punta delle dita. Rabbrividisce, nono-
stante il caldo torrido del luogo, i suoi polmoni lottano alla dispe-
rata ricerca d’aria. Il volto, esangue, assume un pallore innaturale.
Mi guarda, con terrore, e con un filo di voce risponde deciso: —
No!

— Perché? — Incalzo spietata.

— L’unico Inferno — ansima quasi rauco — ¢ quello che ci
creiamo da vivi — spiega, lottando per la poca aria che gli lascio.
— Jack I’ha vissuto giorno dopo giorno. Ma alla fine, nonostante
tutto, ha sacrificato la sua vita per salvare uno sconosciuto, uno
sbandato delinquente, come lui.

Torno a sorridere, lascio la presa e lui torna rapidamente normale.
— Un esame? — Domanda controllando il respiro.
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Annuisco avvicinandomi. Gli prendo le mani facendolo alzare,
proprio di fronte a me. Una calda energia ristoratrice lo pervade,
dandogli un senso di pace e benessere.

— Ricorda, anche una vita mal vissuta, fino all’ultimo istante,
puo essere redenta da un atto d’amore, disinteressato — dico con
voce serena.

Virgilio mi sorride, aveva vissuto davvero una grande avventura,
da quella notte in cui ho deciso che avrebbe scritto la mia storia.
Era cresciuto. Questa esperienza lo ha costretto ad analizzarsi, a
farsi domande cercando risposte che, seppur difficili, ha trovato.
Sento i suoi pensieri, li leggo con piacere.

— Hai ragione — dice felice — pensarti costantemente, vivere
consapevoli della tua presenza, rende la vita piu intensa, piu rea-
le, da valore alle cose davvero importanti.

— Raccontalo — gli dico, — ma soprattutto vivilo.

— Ritrovarsi ogni mattina diventa una gioia, e tutte le difficolta
della giornata, mese dopo mese, anno dopo anno, non ti angustie-
ranno, anzi, diverranno parte di un passato comune, da condivide-
re con serenita. — aggiungo con calore.

“La vita & una cosa meravigliosa” pensa.

— Si, hai compreso — Annuisco convinta. — E’ ora di tornare al
tuo mondo — aggiungo, — e di vivere la tua vita come I’hai
compresa.

Lo vedo frugare nella tasca sinistra, traendone il sacchetto di pel-
le contenente il ciondolo d’argento. Me lo riconsegna.

— Credo che non mi servira piu.

Prendo il monile, che sparisce rapidamente.

Ruoto elegantemente il braccio, una nebbia sottile apparve avvol-
gendolo.

— Arrivederci Virgilio.

— Arrivederci — risponde lui, per nulla spaventato da quel salu-
to.
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Virgilio si ritrovo in salotto, di fronte al computer, il suo romanzo
era terminato e si sentiva bene. Una piacevole sensazione di sere-
nita e pace lo pervadeva. Avrebbe riletto il lavoro piu tardi per
dargli la giusta forma, ma penso, sinceramente, non era interessa-
to a quanto avrebbe venduto; troppo importante era stata
quell’esperienza.

Nicole, sua moglie, apparve sulla porta.

— Amore € pronto in tavola — disse con quel meraviglioso tono
di voce.

Virgilio si alzo, avvicinandosi la bacio teneramente. Lei rispose
un po’ sorpresa ma, felice.

— Andiamo, allora.

Tenendosi per mano raggiunsero la cucina.
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